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L a figura de Juan Martín Diez, el Empecinado, 
no ha tenido en nuestra literatura, en nuestra histo-
ria y en el recuerdo popular, el relieoe que merece. E s 
cierto que se han escrito muchas páginas, por los eru-
ditos y por los novelistas, sobre el gran guerrillero, y 
que no hay español que ignore el papel heroico que 
jugó en la lucha por la independencia de España, 
asi como su admirable liberalismo y el heroico fin que 
por esta causa hubo de sufrir. Pero, con todo, insisto 
en afirmar que ni su bibliografía ni su fama están a la 
altura de su verdadera gloria. Un anónimo contemporá-
neo de Juan Martin, que le acompañó en sus correrías 
y escribió sus hazañas (Apuntes de la Vida y hechos 
militares del brigadier Don Juan Martín, el Empe-
cinado, por un admirador de ellos. Madrid. Imprenta de 
D , Fermín Villalpando, año 1814), empieza su opúscu-
lo doliéndose de que usólo del brigadier D . Juan 
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Martín Diez, el Empecinado, nada se ha escrito en la 
península)); a dijerencia «de todos los demás que 
han tenido cargo civil o militar en los seis años que 
Recamos de guenan. Y algo parecido puede seguirse 
diciendo todavía. 
Sin embargo, si el modo nacional de combatir es 
la guerrilla, ningún militar español ha llegado a las 
cimas de Juan Martín. Galdós le coloca a continua-
ción de Mina, al que llama a'el Napoleón de los gue-
rrilleros», lo cual es exacto, porque dentro de este 
tipo de guerfear, Mina reunía todas las grandes cuali-
dades de los capitanes famosos. Pero el Empecinado, 
menos militar en el sentido científico, fué más gue-
rrillero que Mina, y, por lo tanto, más típicamente 
español. Pero, además, aparte de sus dotes estatégi-
cas, en Juan Martín se reunían otras virtudes, que, por 
su excelencia y casticismo, le adjudican un puesto es-
pecialmente culminante entre los hombres de acción 
del magnífico siglo X J X . 
L a primera de estas cualidades era, precisamente, 
la de no ser un militar, en el sentido puro de la pa-
labra. E r a un gran hombre civil, con dotes excelsas 
de arrojo, de sentido organizador y de pericia estraté-
gica, que aplicaba a la guerra cuando lo exigían sus 
virtudes civiles. No guerreaba por oficio. Luchaba 
cuando la patria estaba en peligro y cuando peligraba 
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la libertad; esa libertad civil de la que nuestros con-
iempor.áneos se sonríen, pero que merece el mismo res-
peto que cualquiera otra de las grandes ilusiones que 
en el curso de la historia han elevado a los hombre» 
sobre el ras de la tierra. 
E l militar de oficio es antes esclavo de su oficio 
que del ideal; por eso defiende, sin duda, a su patria 
y muere por ella; pero puede defender otra que no 
sea la suya. Está siempfe a un paso de hacerse mer-
cenario o condotiiero. Y en cuanto a la libertad (o 
a cualquier otro ideal civil), el militar luchará por 
ella o contra ella, según que el que le mande ame la 
libertad o la persiga. Y asi puede adoptar, en épocas 
inmediatas, una y otra posición. E n el hombre civil 
que toma las armas, el ideal está, por el contrario, an-
tes que el oficio. Y asi ocurría en Juan Martin y en 
muchos otos de sus contem por ámeos. 
A este civilismo militante se añadían sus aptitudes 
físicas, de orden descomunal y legendario; su gene-
rosidad ; su honradez y la misma noble simplicidad 
de espíritu qtte no dejó nunca de dar un especial 
encanto, fabuloso y como primitivo, a su claro talento 
natural. Todo ello da un relieve único a su figura y 
la hace comparable a los otros dos héroes ibéricos de 
su misma contextura psíquica y moral: Viriato y el 
Cid Campeador. Acaso nada dé cuenta al público 
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de ahora de esta ingenie sencillez del guerrillero, como 
algunos de sus propios documentos de guerra. Y más 
que ninguno, la contestación al general Hugo, des-
pués de la derrota de Sigüenza, donde las fuerzas del 
español quedaron aniquiladas, y él mismo saleó mila-
grosamente la vida. Hugo incitó a Juan Martin a 
pasarse al hando francés, en una noble carta, llena de 
consideración y cortesía, en la que le prometía con-
servarle el mando de sus tropas y todos los honores. 
H e aquí la fiera respuesta del Empecinado: 
«Don José Leopoldo Sigisberto Hugo: 
Aprecio como debo la opinión que habéis forma-
do sobre mí. Yo la tengo muy mala de üos; pero, 
sin embargo, si arrepentido de vuestras atrocidades y 
cansado de ser esclavo, quisiérais encontrar vuestra 
libertad sirviendo a una nación valiente y generosa, el 
Empecinado os ofrece que encontraréis protección. Que 
Masena se ha rendido con su ejército el 4 de noviem-
bre, parece que no admite duda; pero sea enhorabuena 
falso, lo cierto es que si no ha perecido, perecerá, 
porque su madre la fortuna, hace días que le mira 
rostritueña. No dudo que las cosas políticas tendrán 
término dentro de poco tiempo, pues parece que todas 
las naciories se conjuran contra la Francia; pero sin 
eso, la España ha tenido siempre, y principalmente en 
el día, sobradas fuerzas, energía y constancia para 
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humillar las legiones de vuestro rey». «En cano os 
fatigáis si pretendéis persuadirme, y a mis subalternos 
y soldados, que desistamos de nuestro horroroso em-
peño. Tened entendido que si sólo quedara un soldado 
mío, aún no se habría concluido la guerra, porque 
todos ellos, a imitación de su jefe, han jurado guerra 
eterna a Napoleón y a los viles esclavos que le si-
guen)). « M e haréis el favor de evitar toda correspon-
dencia, y os aseguro con este motivo la más perfecta 
consideración. J. M . E L EMPECINADO.—Cogolludo y 
diciembre 8 de 1810.» 
¡Qué efecto haría al padre de Víctor Hugo esta res-
puesta de un caudillo, más que vencido, deshecho; 
tan digna de figurar en el romancero como la más alta 
hazaña del Cid I 
Asi, con un nimbo legendario, vieron al Empeci-
nado, con más perspicacia que sus compatriotas, los 
extranjeros que, como actores o como espectadores, 
asistieron a la guerra de la Independencia, Sobre todo 
los ingleses. L a «Peninsular War» atajo hacia E s -
paña la atención de muchos hombres inteligentes de 
su época. Y entonces empezó la larga serie de visio-
nes inglesas de nuestra patria, que aún no ha termi-
nado. E l citado compañero de guerra de Juan Marün, 
todavía en plena campaña, en 1814, escribe que, como 
Centraste con el silencio de la opinión española en 
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tomo del general, ya «América dió a la prenta notas 
de su vida: y las Cortes extranjeras le han admirado, 
llegando al extremo de tenerse por dichoso quien con-
seguía un retrato de este español». L a Sentencia de 
que nadie es profeta en su patria, a nadie puede 
aplicarse con más amargo rigor que a él, 
Pero de cuantos libros extranjeros se han ocupado 
de nuestro héroe, el más interesante, sin duda, es el 
que hoy aparece traducido al castellano. Se publicó 
el año 1846, bajo el titulo Peninsular Scenes and 
Sketches, by the author of «TTic Student oj Salaman-
ca» (Mr . Bockvoood, Sons, Edinburg and London, 
1846). E s un libro raro en el mercado de los biblió-
filos. 
Yo lo lei hace algún tiempo. E l librero que me lo 
vendió, muy inteligente, lo tenia catalogado, si bien 
con prudente reserüa, como un libro de Espronceda. 
L a declaración de que su autor era el de E l estudiante 
de Salamanca, daba una verosimilitud inicial al su-
puesto. Pudo muy bien Espronceda, en su estancia 
en Londres, escribir estas crónicas, halagando un 
gusto entonces muy en moda y subviniendo a sus ne-
cesidades, que eran por entonces muy perentorias. E l 
üolumén, además, está dedicado «al ilustre desterrado 
D . Baldomero Espartero, duque de la Victoria y 
de Morella, conde de Luchana, etc. etc., al que 
PROLOGO I i 
respetuosamente pide permiso para dedicar estas pá-
ginas, su más obediente y humilde servidor y antiguo 
subordinado, el autor» ; y sabida es la afección que 
Espronceda dedicaba a Espartero. L a forma de la 
dedicatoria era, en cambio, francamente contraria al 
estilo del poeta y a la cronología de sus relacioné 
con el general. Y el texto lo confirma en seguida. 
L a lectura del volumen es, por de pronto, encanta-
dora. Su autor demuestra un minucioso conocimiento 
de las cosas de España. Pero luego se echa de ver 
que es un extranjero, en el valor que da a los detalles 
pintorescos, que un ojo nacional no aprecia ; y digá-
moslo también, en el complaciente amor con que síe 
ocupa de nuestro país y de sus indígenas. 
E l español, por muy patriota que sea, nunca llega 
a estos extremos de verdadera ternura. Somoi hijos un 
poco ariscos con nuestra madre. Y es preciso leer la 
literatura extranjera sobre España para encontrar la 
delectación, el entusiasmo y la disculpa para iodo lo 
español, sea bueno, regular o malo. Porque se ha 
hablado y se habla mucho de lo maltratados que so-
mos por los escritores de otros países, lo cual es ver-
dad: mas lo es también que España goza del privile-
gio de suscitar, al par que las opiniones más hostiles, 
los entusiasmso más fervientes. Y o tengo el achaque 
de leer libros extranjeros sobre mi país, y la impte-
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sión qve domina a todos, cuando ya se conocen unas 
cuantas docenas, es ésta de la incapacidad del paisa-
je y de la üida de la península para suscitar opinio-
nes ecuánimes. E s raro el viajero que ha traspuesto el 
Pirineo o ha desembarcado en nuestras costas sin 
venir provisto de un par de anteojos, que indefectible-
mente son o de color negro o de color de rosa. 
E l viajero nacional, sólo excepcionalmente pertene-
ce a esta última categoría. Y por ello nos fué fácil 
comprobar que nuestro autor, en efecto, era un inglés 
auténtico. Vn inglés que lo recorrió todo, que estudió 
con minucia extraordinaria nuestros tipos y nuestras cos-
lumbfes; comparable a Haverty, a Leycester Adol-
phus, a Henry Inglis, a BorroW, a Ford y demás 
grandes viajeros ingleses de su época. M i buen amigo,, 
el gran periodista César Falcón, tuvo la bondad de 
indagar, en Londres, el nombre y la vida del airfor 
del Estudiante de Salamanca, y a él debo los siguien-
tes datos : 
Nuestro viajero se llamó Federico Hardman. Fué 
hijo de José Hardman, oriundo de Manchesier y co-
merciante en Londres. Federico estudió en el colegio 
de Whitehead, en Ramsgaie. Entró luego como em-
pleado en el establecimiento comercial de su tío ma-
terno, en Londres, Pero abandonó prouto el empleo 
para incorporarse, en 1834, como teniente, en la L e -
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gión Británica en España. Herido gravemente en uno 
de los últimos encuentros con los carlistas, pasó un 
periodo de cura y convalecencia en Toulouse, y cuan-
do regresó a Inglaterra comenzó a colaborar en el 
Blackwool's Magazine. .Su primer artículo fué una re-
lación de la expedición con la guerrilla de Zurha-
no, reproducido después, con otras narraciones, en 
Peninsular Scenes and Sketches. Publicó también The 
Student of Salamanca y un libro de cuentos, Tales 
from Blackwool. Editó en 1849 la obra del capitán 
Tomás Hamilion, Anals of the Peninsular Campaing. 
Tradujo History of the French Prolestand Refu-
gees, de Weis. E l 50 entró en The Times como 
corresponsal en el extranjero. Estuvo primero en Ma-
drid y después en Constantinopla durante la guerra 
ruso-tarca. Litego fué a Crimea y a los países del 
Danubio. Fué confidente de Cavour en Turin. Pre-
senció las campañas de Marruecos, Lombardia y Schles-
vvig. E l 70 y el 7 \ estuvo en Tours y en Burdeos, y 
del 71 al 73 en Roma. Después fué jefe de la re-
dacción de The Times en Parts y murió el 6 de no-
viembre del 74. Fué , en suma, uno de esos caminan-
tes curiosos, tan típicamente ingleses, espectadores de 
todos los grandes acontecimientos de su época. T a l 
vez en sus curiosidades, como en las de todos o casi 
lodos los espectadores ingleses de la política del mun-
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do, hubo algo secreto. Pero, si lo hubo, fué, sin duda, 
algo de menor cuantía. E n Inglaterra se le reputó como 
un experto de España, bien enterado de su política y 
de su- literatura. 
Hardman hizo, ptíes, durante tres años, la primera 
campaña carlista. Y en ella, a la vez que recogía una 
impresión üiva de la realidad española, entonces en 
plena pelea—y pelea muy semejante a la de la In-
dependencia—, fecogia también tradiciones y relatos 
de los hechos de armas y de las gestas ciudadanas 
del Empecinado. Habían pasado muy pocos años y 
aún oiüían muchas gentes que acompañaron al gran 
guerrillero en sus proezas. De sus labios, difectamen-
te, como dide en el prólogo, escuchó los relatos, que 
le sirvieron para componer su libro. 
Leyéndole se adúertirá que se trata de una mezcla 
continua de sucesos reales e imaginados. Probable-
mente la forma desgarrada y episódica en que se 
hacía aquella guerra y el estado de exaltación de los 
espíritus, hacía que la realidad recién nacida, tuvie-
se ya un acento profundamente legendario. Cada 
hazaña se transmitra de boca en boca, porque no ha-
bía otro vehículo para haderlas llegar hasta la His-
toria ; y las bocas y los oídos de los españoles de 
entonces estaban henchidos de rabiosa pasión. Los años 
transcurridos hasta el viaje de Hardman aumentarían 
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*sa aublimación generosa de loa sucesos, faoorecida 
Por el mismo trágico martirio del caudillo. Y , en fin, 
los anteojos rosados del viajero pondrían lo demás para 
dar un aspecto romántico a la vida de Juan Martín. 
L a pintura que hace de la indumentaria de los per-
sonajes y de los paisajes españoles tiene la misma de-
formación pintoresca de los grabados de John Lewis 
0 de David Roberts. 
E l libro de Hardman consta de dos partes: una, la 
más extensa, dedicada al Empecinado, más dos cua-
dros sobre Merino y Marquinez; y otra, sobre la pri-
m í a guerra civil. ' Siendo esta parte muy intetesante 
también, sólo hemos querido publicar la referente a 
k epopeya de la Independencia, 
Réstame tan sólo disculparme ante el lector y ante 
"IÍ mismo por esta incursión en m terreno extraño a 
n i actividad habitual. Con ello he querido descansar 
de una labor científica y profesional demasiado pro-
longada y buscar un esparcimiento más en las largas 
horas en que he gustado la áspera bienaventuranza de 
sufrir la persecución por la justicia. 
G . M A R A Ñ Ó N . 
Madrid, 23 yumo-23 julio 1926. 

E L S A L T O D E L C A B A L L O 
L comenzar !a guerra de I 792, entre España y 
la República francesa, un muchacho de diez 
y siete o diez y ocho años se alistó en el regi-
miento de Caballería del Rey. Desde la primera acción 
en que tomó parte se distinguió notablemente ; y habien-
do llegado a oídos de Ricardos, general en jefe del ejér-
cito, su valor temerario, le hizo su ayudante. Sin 
embargo, el joven dragón se aburrió pronto de su nueva 
y relativamente descansada vida ; el honor de galopar 
detrás del general no ie compensaba del fastidio de 
no tomar parte activa en las batallas ; y, además, dis-
gustado por uno o dos combates en los que los suyos 
llevaron la peor parte, pidió y obtuvo el permiso de 
separarse de! ejército, y con algunos camaradas, gentes, 
como él, de los pueblos ribereños del Duero, formó 
una pequeña guerrilla que comenzó a operar en Ca-
taluña, a sorprender a ios destacamentos y a molestar 
cuanto podía al enemigo. Sin embargo, la paz se hizo 
poco después y el joven soldado, cuyo nombre era 
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Juan Martín Diez, y por apodo el Empecinado, fué 
licenciado y se retiró a su pueblo natal, Castrillo del 
Duero, en la provincia de Valladolid. 
All í vivió hasta el comienzo de la guerra de la 
Independencia, ocupado, unas veces en cavar y podar 
los viñedos, y otras en recaudar un impuesto sobre 
las mercancías vendidas en un distrito vecino, impues-
to perteneciente al patrimonio del duque de Osuna, 
En invierno iba a los montes próximos, con su hacha 
y su pollino, cortaba leña y la vendía en los pueblos 
del contorno; y en una de estas ocasiones, le ocurrió 
el suceso que vamos a relatar, que demuestra su co-
raje y su fuerza muscular, tan extraordinaria, que 
probablemente no ha sido igualada por ningún hombre 
de su tiempo. 
Iba una tarde por la carretera de Aranda del Duero 
cop una carga de leña, cuando fué detenido por los 
alguaciles, pues este oficio estaba rigurosamente re-
glamentado por las leyes forestales de Castilla. Junto 
a los muros de Aranda, en el barrio de AllendeduerOi 
había por entonces un corral, perteneciente al Munici-
pio, en el que se recogían las bestias tomadas a los 
contrabandistas, hasta que se disponía su ulterior des-
tino. En este corra! fué encerrado hasta la mañana 
siguiente e! Empecinado con su burro y su carga de 
leña. La salida de esta prisión era completamente im-
posible ; por la parte del Sur, del Este y del Oeste 
estaba cercada por una pared, alta y completamente 
lisa, y por el Norte corría él río Duero, que en aquel 
sitio y en aquella época del año era tan profundo y de 
corriente tan rápida que hacía en absoluto impracti-
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cable todo intento de vadearlo o de atravesarlo a nado. 
La puerta del corral era pesadísima y eslaba muy bien 
ase8urada con cerrojo y tranca. Nada de esto desco-
razonó al Empecinado; sabía bien el castigo que le 
esPeraba al día siguiente—la pérdida de su asno y un 
encierro de una o dos semanas en la cárcel de Aran-
^ > y se puso a discurrir el modo de fugarse. En 
^eguida encontró su plan. Con ayuda de su navaja y a 
Uerza de trabajo y de paciencia, logró labrar en la 
Pai"ed un cierto número de huecos lo bastante profundos 
Para apoyar un pie, y por" esta escalera improvisada 
Pudo llegar hasta lo alto de la tapia. Cualquier otro 
ó b l e s e saltado a tierra y huido; pero el Empecinado 
no abandonaba nunca a sus amigos en la desgracia, y 
Se Propuso huir con su orejudo compañero de trabajos 
y de cautiverio. Después de examinar, a horcajadas 
sobre la pared, duranLe breves minutos, las condicio-
nes del terreno, descendió al corral, cogió su faja de 
Punto de seda, tiró al suelo a su burro y le aló por 
as cuatro patas, como suele hacerse con los corderos 
0 'os ternerillos. Se echó luego el animal a la espalda, 
Paso su cabeza entre las patas y el vientre de aquél 
yCon esta carga formidable escaló de nuevo la pared. 
,na vez arriba, desató las patas del asno y con la 
^sma faja j0 pOCO a p0C0 a| oi(0 lad0# 
^ ^ 'uego él mismo, montó en el paciente animal y 
en busca de un sitio seguro en los montes próxi-
mos a su pueblo. 
^ la mañana siguiente los alguaciles fueron al corral 
c blJ&ca del Empecinado y de su caballería, para en-
c t w a aquél y vender a ésta, en pública subasta. 
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Su sorpresa no tuvo límites cuando, después de conv 
probar que la puerta estaba bien cerrada, encontraron la 
carga de leña, pero a ninguno de los dos prisioneros. 
Hicieron un registro minucioso hasta el último rincón, 
pero sin hallar el rastro de la fuga. Era imposible 
conjeturar cómo se habían escapado. La puerta quedó 
bien cerrada y atrancada la noche anterior, y era co-
nocidamente imposible, como se ha dicho, vadear ni 
pasar a nado e! río. Se dio cuenta deíailada a las 
autoridades de lo ocurrido, y por muchos días no sé. 
habló de otra cosa que de esta extraordinaria fuga, 
llegando al fin a convencerse los habitantes de Aranda, 
incluidos los clérigos, que el Empecinado había hecho 
un pacto con el Demonio y que su fuga era cosa de 
brujería. 
En el año de 1807, el Empecinado obtuvo el cargo 
de recaudador de primicias de la villa de Alcazarén. 
Pero sucedió que un hidalgo de la villa vepía ocupan' 
do este cargo sin oposición de nadie, por lo que había 
llegado a considerarlo como un derecho propio; así 
que su sorpresa y su furor fueron grandes cuando se 
enteró de que otra persona había tenido la audacia de 
arrebatárselo. Era un hombre colérico y altivo, de es-
tatura gigantesca y de gran fuerza física, por lo que 
era temido y odiado, no sólo en su pueblo, sino en 
toda la reglón. Pensando que set^ a fácil intimidar al 
Empecinado y hacerle renunciar a su cargo, le hizo 
llamar, y en un tono fiero le amenazó con su venganza 
si no le devolvía la cobranza de las primicias. E ' 
Empecinado, con gran indignación, se negó. E l hidal-
go montó a su vez en cólera, comenzó a insultarle y 
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P*0^  fin y desgraciadamente para é!, le pegó. Pero tan 
Pronto como Diez sintió el golpe, se lanzó sobre su 
adversario, le cogió por la cintura, le levantó, en el 
ailre. le tiró violentamente al suelo y, dándole un 
Puntapié en la cabeza, le dejó allí, medio muerto y 
sangrando por oídos, boca y narices. 
A l ruido de la reyerta habían ¡do acudiendo mu-
chos vecimos, y por fin llegó el alcalde, que ordenó 
la detención y encarcelamiento del Empecinado. Mas 
este abrió su larga navaja, se embozó en la capa y 
atfavesó con aire altivo entre la multitud, sin que nadie 
Se atreviese a tocarle; poco después llegaba sano y 
salvo a su pueblo. 
Este castigo ejemplar, infligido a un hombre que 
^a notoriamente un opresor de sus pobres convecinos, 
"^o una gran sensación en toda la comarca; y se 
centuplicó la admiración y el respeto, que ya le iba 
rodeando, por su valor, su desprecio del peligro y su 
^mensa fuerza y agilidad, que le hacían el campeón 
en todos juegos. 
II 
Pero grandes acontecimientos nacionales se prepa-
raban por entonces, y con ellos se preparaba también 
a hora de los hombres del enérgico carácter, de las 
Pasiones intensas y del amor ardiente a la libertad del 
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Empecinado. E l año 1808 liego, y con él, el comien-
zo de la lucha sangrieoita de siete años que ha des-
trozado a España, y cuyas cicatrices no han desapare-
cido todavía ; lucha sangrienta durante la cual cuatro 
naciones enemigas hicieron sus campos de batalla de 
las llanuras fértiles de la Península, y hospitales y 
cuarteles de sus palacios y catedrales. 
Fué tan grande el efecto que produjo en e! pueblo 
español la fulminante invasión de los franceses y el 
destronamiento del rey legítimo, que durante algún 
tiempo permaneció estupefacto e incapaz de todo in-
tento de sacudir el yugo. Pero esta pasividad no po-
día durar mucho en una nación imbuida como ninguna 
otra del amor entusiasta al terruño y que, aunque se-
cularmente había sido sometida a una verdadera tira-
nía por sus reyes, conservaba fieramente el espíritu de 
la ¡independencia. Francia, sin embargo, fué engaña-
da por esta calma aparente y pasajera, que. tomó por 
indiferencia y apatía de un pueblo degradado y habitua-
do a la esclavitud. En esta persuasión y considerándose 
en perfecta seguridad, los franceses recorrían como 
conquistadores todas las provincias, dándose el aire 
de señores y llevando sus convoyes de una parte a 
otra, con pequeñas escoltas o sin escolta alguna. 
Pero ios españoles despertaron pronto de su inacción 
primera, y empujados por los excesos de una soldades-
ca brutal, se echaron al campo innumerables guerri-
llas, y aun aquellos hombres que por sus circunstancias 
familiares y personales no podían abandonar del todo 
el hogar, se unían tn pequeños grupos, de tres o cua-
tro, y salían, literalmente, a «cazar franceses». 
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A l comienzo de la invasión llegó una noche al Cas-
trillo del Duero un sargento de dragones francés y su 
ordenanza. Traía órdenes del corone! de su regimiento, 
que ocupaba el distrito de Peñafiel, de procurar racio-
nes y forraje en los pueblos de Castrilio, Fuenteccn 
y Nava de Roa. Una vez que el sargento, con toda la 
arrogancia propia de su pequeña graduación, hubo in-
formado al alcalde de la cantidad de provisiones que 
debía proporcionar Castrilio, anunció su propósito de 
dormir en el pueblo y seguir, a la mañana siguiente, 
para Fuentecén, que está a continuación, en la misma 
carretera. Le fueron proporcionados a él y a su soldado 
los boletines de alojamiento, y ambos se retiraron a 
dcicansar. 
L a familia donde el sargento había sido destinado 
se componía de un viejo, su mujer y una hija única, 
hermosa muchacha de unos veinte años. Recibieron 
hospitalariamente al extranjero, le invitaron a participar 
de su mesa, que estaba ya preparada, y {á hija fué 
a enseñarle la habitación que debía ocupar. E l sargen-
to era un languedociano, por desgracia suya admira-
dor ferviente del sexo bello, hasta el punto de que 
en su regimiento se le llamaba l'liomme á borníes for-
tunes, por los estragos que sus enormes mostachos ne-
gros_ y sus patillas habían hecho entre ¡as sentimentales 
mujeres de Alemania. Probablemente pensó extender 
su reputación en la latitud completamente distinta en 
que se encontraba, e imaginó empezar por la conquista 
de la guapa muchacha que le guiaba a su dormitorio. 
Pero no habían transcurrido dos minutos desde que él 
y su conductora salieron de la cocina, cuando los pa-
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¿tes oyeron el ruido y los gritos de una disputa vio-
lenta, y un instante después la hija estaba de nuevo 
ante ellos, con los ojos relampagueando entre las lá-
grimas que pugnaba por contener, las mejillas arrebata-
das de ira y la expresión de la cara y de toda su 
persona revelando una indignación violenta. 
— c Q u ó hay, hija, qué te pasa?—le preguntó la 
madre, corriendo hacia ella. 
— E l francés me ha ofendido—contestó ella—. 
j Cobarde 1 Si Juan Martín estuviese aquí, él me ven-
garía. Si yo misma hubiera tenido un cuchillo, le mato. 
Así y todo, ya le he enseñado que no se ofende a la 
novia del Empecinado. Adiós , madre. Me voy a dor-
mir a casa de Catalina y volveré mañana, cuando ese 
cobarde se haya ido. 
Apenas había desaparecido, cuando entró el dragón 
en la cocina, rechinando entre dientes uno de esos 
sacmr... en que los franceses enfurecidos inyectan, la 
fuerza de veinte erres. Seguramente había llevado la 
peor parte en la lucha con la valiente muchacha ; lo 
atestiguaban los arañazos y golpes de su cara, su ca-
beza desgreñada y una parte de las patillas arranca-
da por completo. 
—C Dónde está esa furia?—gritó, acompañando su 
pregunta de un torrente de juramentos y de palabrotas 
que no hay para qué copiar aquí. 
Como hablaba en una jerga de francés, alemán an-
tiguo y algunas palabras españolas, sus interlocutores— 
tampoco muy dispuestos a entenderle—, no comprendían 
nada de lo que hablaba. Pero el enfurecido soldado, 
decidido a expreRar su ira en un lenguaje que todos en-
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tendiesen bien, cogió la vaina de su sable y comenzó 
a golpear a sus dos patrones, que sólo ai cabo de un 
•"ato de este bárbaro tratamiento lograron escapar de 
la cocina, dejando la cena en poder del brutal hués-
ped. 
^ 1 romper el alba del siguiente día, el dragón sa-
de Castrillo, y poco después Juana volvía a su 
casa y toda la familia se reunía otra vez en la cocina, 
como es costumbre en los españoles de los pequeños 
Pueblos y aldeas. E l pobre viejo se quejaba todavía 
^e los golpes recibidos, y su hija reflexionaba triste-
mente que no había podido vengarse, como ella qui-
SIera, de la barbarie del dragón francés. 
Unos oasos sonaron entotices en el pasillo y un mo-
mento después aparecía un hombre que, apoyándose en 
e' quicio de la puerta, daba los buenos días a los pre-
fe,iies. E l recién llegado venía embozado en la capa, 
Indispensable a lodo castellano, y se cubría con el som-
brero típico de anchas alas. Su continente era fierc y 
Suelto, dulcificado sólo, por una cordial sonrisa, al 
Saludar a Juana. Largos bigotes y una barba cerrada 
cubrían su mandíbula y parte de sus mejillas, y una 
mata de cabellos negros y fuertes, trenzados a la moda 
^ la época, caía sobre su cuello. Aparentaba unos 
|reinta años, quizá uno o dos más, y cuando entró en 
a babitación y se quitó la capa, dejó ver bajo el traje 
^ aldeano unos miembros musculosos, reveladores de 
Un£> extraordinaria fuerza. 
¿ Q u é tal, Juanita?—dijo el Empecinado (que no 
era otro el recién venido), acercándose a su novia y 
Agiéndola la mano—. ¿ N o tienes nada que decirme, 
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después de Ires días de ausencia? Parece que me das 
la bienvenida con cara seria. Pero, ¿qué os ha suce-
dido?—continuó mirándola a la cara—. ¡ T ú has Ho-
rado ! ¡ Y tu madre también í c Puede saberse lo que 
ha ocurrido? 
Juana te resistía a coaltar el incidente de la noche 
anterior : las ofensas a ella y los golpes al pobre viejo, 
que, por otra parte, podían presumirse fácilmente, por-
que llevaba ia cabeza vendada. Pero al fin h a b l ó ; y 
conforme iba avanzando en su relato, la sangre subía 
a la cara del Empecinado, hasta que su frente y sus 
mejillas se colorearan de un violento carmesí; su barba 
y sus bigotes parecían más bravios y erizados que 
nunca ; y su mano, que se apoyaba sobre e| respaldo 
de una silla, hizo saltar, hechos astillas, los barrotes de 
roble. Su novia no tuvo tiempo de acabar, pues el 
Empecinado, golpeando el suelo con una violencia que 
hacía retemblar la casa, gritó : , 
— i j Hasta cuándo profanarán nuestra tierra los mal-
ditos franceses! c £ s que vamos a ver insultadas a 
nuestras mujeres, saqueadas nuestras casas y martiriza-
dos nuestros ancianos por los cobardes opresores, y lo 
vamos a ver pasivos y contentos? 
Calló luego un instante, mientras a grandes zanca-
das recorría la estancia, y de pronto, deteniéndose ante 
un crucifijo que pendía de la pared : 
— j Juro—exclamó con recia voz—, juro por Cristo 
y por su Santísima Madre y por todos los Santos, lu-
char contra los sanguinarios invasores, matarlos y des-
hacerlos por cuantos medios estén en mis manos, y no 
cejar hasta que mi patria quede libre de su presencia, 
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hasta que ni una sola planta francesa pise el suelo es-
pañol ! 
Volvióse entonces, con más calma, a las personas 
que le escuchaban y añad ió : 
—Vosotros sois testigos del juramento que acabo de 
hacer; si alguna vez lo quebranto, ¡ que caiga sobre mí 
la maldición que merecen los traidores a su patria l Y 
ahora, ¿saben ustedes adónde fué el rufián que ha 
pasado aquí la noche ? 
— A Fuentecén— le contestaron. 
—^Está bien—contestó el Empecinado ; y poniéndo-
se la capa, se fué al pueblo. 
l l l 
A cierta distancia de Castriilo, en dirección a Peña-
fiel, hay un sitio, solitario y salvaje, conocido con el 
nombre de E l Salto del Caballo, E! camino pasa en 
este sitio entre el Duero, que es allí bastante ancho 
y de corriente rápida, y un collado, de mediana altura, 
cuya base queda a muy poca distancia de la orilla del 
río. L a pendiente de este collado es suave, lo suficien-
te gradual para que un hombre a caballo la pudiera 
subir al galope, y por lo tanto, el estrecho paso no 
podría considerarse como peligroso si no fuese porque 
la ladera está surcada de arroyuelos profundos y es-
trechos y sembrada de macizos de árboles y arbustos 
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y de trozos enormes de roca, que le convierten en un 
lugar admirable para una emboscada ; desde allí po-
dría atacarse, con grandes ventajas, a un enemigo que 
atravesase el camino, aunque fuese muy superior en 
número. En otro tiempo, muchos de estos bloques de 
piedra fueron rodados hasta el pie de la montaña, 
donde han quedado, tan próximos entre sí, que el via-
jero, al contemplarlos, llenos de musgo y de liqúenes, 
los tomaría por los restos de una antigua muralla. E l 
paso y el collado eran famosos en toda la región, porque 
fueron teatro de gran parte de las hazañas de Melero, 
Chafandín y otros famosos bandidos que durante la 
primera parte del reinado de Carlos I V aterraron a 
toda Castilla. 
A l día siguiente de su estancia en Castrillo, los dos 
dragones franceses volvían a su cuartel general, y a 
punto de las doce se aproximaban al Salto del Ca-
ballo. Su ausencia se había prolongado algo más ^e 
lo absolutamente preciso para arreglar la contribución 
de guerra que se proponían, y sin duda por esto pare-
cía que habían galopado mucho, porque los caballos 
estaban sudorosos y los pusieron al paso para darles 
un respiro. E l sol caía, haciendo resplandecer las bru-
ñidas corazas de los soldados, y éstos caminaban a 
la par, hablando de «la belle France» y de sus her-
mosas campiñas, menos preocupados de los peligros 
que pudieran correr en aquel camino salvaje, en medio 
de un país hostil y sóio a medias conquistado, que si 
fuesen escoltando a Napoleón de París a Saint'-CIoud. 
A poca distancia del paso difícil, el roldado advirtió 
que la cincha de su caballo se aflojaba, y desmontó, 
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mientras el sargento continuaba ai mismo paso que 
antes. Llegó solo a la parte más angosta del camino, 
y como a cion varas delante vio una cabra que. em-
piaiada sobre una roca, se daba un festín con las hojas 
y las ramas tiernas de una madreselva. 
— i Buena pieza !—pensó el sargento, cogiendo la 
carabina que pendía de la silla—. Seguramente per-
tenecerá a uno de estos feroces campesinos que cuando 
trasponemos la puerta de sus casas nos apuñalarían si 
se atrevieran. Y apuntando cuidadosamente apretó el 
gatillo, y el pobre animal, cuyo almuerzo había sido 
interrumpido de un modo tan cruel, cayó ensangrentado 
desde la piedra donde había subido. 
Pero un segundo después, casi a la vez que el breve 
estampido de la carabina, se oyó otra detonación, mu-
cho más fuerte, y herido de un balazo en la frente, e! 
francés cayó de su caballo, muerto antes de llegar al 
suelo. 
E l soldado que había quedado detrás trotaba para 
reunirse al sargento, y vió caer a éste a unas treinta 
varas de distancia. Picó espuelas a su caballo para 
acudir en socorro de su compañero, cuando sonó un 
segundo tiro dirigido a él, que no le alcanzó, sin duda 
por la precipitación con que fué disparado. E l sol-
dado vdlvió rápidamente su caballo hacia la montaña, 
de donde el tiro había venido. V i ó que el humo de 
los tiros salía de entre unos árboles, a pocos pasos 
de distancia, y buscando un resquicio entre las rocas 
que bordeaban la falda del monte, entró en éste y 
pronto distinguió a un hombre que, con un trabuco en 
la mano, huía a todo correr hacia la cima, 
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A no haber sido porque la gran desigualdad del 
accidentado terreno era mucho más a propósito para 
correr a pie que a caballo, la persecución hubiera sido 
corta, pues la ventaja del fugitivo era breve y su per-
seguidor tenía un animal muy ligero, que manejaba 
muy bien y que se revolvía entre los obstáculos con gran 
rapidez. La huida parecía, de todos modos, muy d i -
fícil para el tirador. Si hubiera tenido tiempo suficiente 
para cargar de nuevo su trabuco, hubiera hecho frente 
al soldado. Pero un trabuco no se carga con tanta 
facilidad como una escopeta ni sus cartuchos se pre-
paian con rapidez. A l fin se decidió a intentarlo; 
pero apenas había podido coger la pólvora cuando su 
enemigo estaba encima de é l ; tiró, pues, con un jura-
mento de rabia, el arma, y tuvo justamente el tiempo 
de arrojarse él a un arroyo, demasiado ancho en aquel 
sitio para atravesarlo de un salto, y cuyos bordes, muy 
escarpados, hacían difícil el vadearlo a caballo, Gra-
cias a ello pudo el español alejarse otra vez de 'su 
enemigo; pero pronto el dragón ganó la distancia per-
dida y se aproximó tanto que parecía inevitable su 
muerte. E l sable levantado iba a caer ya sobre la ca-
beza del fugitivo, cuando éste llegó al borde de una 
gran zanja ; sin vacilar saltó los quince o veinte pies 
de anchura, y mientras el francés buscaba un sitio me-
jor para que pasara su caballo, pudo dilatar, otra vez, 
la distancia que los separaba. 
Sin embargo, a la larga, la energía y la velocidad 
del ágil campesino empezaron a flaqu^ar; a fuerza de 
correr sobre la hierba, entre los arbustos y de saltar 
la zanjas y todos los obstáculos con la velocidad de 
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Utl ciervo, sus piernas empezaban a cansarse; todavía 
re8ateaba delante de su perseguidor, buscando habil-
l^ ente los sitios peores para el caballo ; pero su pecho 
ideante indicaba que la carrera iba a cesar muy j ronlo. 
I Estaban como a una milla del punto de salid», que 
j0 accidentado del terreno hacía aparecer mucho más 
arSa! cuando, de repente, sonó una voz formidable, 
cuyo eco repitieron las montañas, haciendo a perseguí-
jPr y perseguido el efecto de un trueno; y a poca 
lstancia, detrás de ambos, vieron aparecer, el uno 
infinita alegría, el otro con asombro y disgusto, al 
^Pecinado, que montado en el caballo del sargento 
y blandiendo el ancho sable de este, corría a todo 
SaIoPe en socorro del fugitivo. s 
^•j dragón renunció en seguida a la presa que per-
se8üía e intentó salir del terreno áspero en que se en-
^otraba y volver a la carretera. Pero su caballo, con 
flancos cubiertos de espuma, mostraba el agota-
^ento de la última media hora de un ejercicio para el 
e no estaba adiestrado, mientras que el animal que 
tab • e' Empecinado, además de ser más fuerte, es-
a lncomparabiemente más fresco. Comprendiendo, 
en 8' ^E ERA *MPOS^E ^u'r' e^  íranc^s se detuvo 
Un espacio relativamente llano, en la ladera de la 
ad ana., y esperó tranquilamente el encuentro con su 
^ncT531'0' Pro'3a'3'emente sin ^arle demasiada impor-
y rioa' Puesto que no se le veía ©tra arma que el sable 
tío ^E SUPONER Que ^ campesino fuese muy dies-
cerse'V11 maneí0- ^ In embargo, pronto pudo conven-
^eni 06 qUe e^  Empecinado, que galopando impetuosa-
e acababa de acometerle, era mucho mejor tira-
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dor que él . Habían cambiado muy pocos golpes, cuan-
do el español, después de parar uno del francés con W 
violencia que por poco salta el sable de la mano del 
soldado, le tiró tal estocada que la ancha y fuerte hoj* 
le atravesó el cuerpo de parte a parle. 
La tarde de aquel mismo día el Empecinado y sU 
hermano Manuel—que era su compañero de expedi' 
ción—, entraban triunfalmente en Castrillo, cabalgan-
do en los corceles y equipados con las armas de lo* 
dos dragones, cuyos cadáveres arrojaron al Duero. El 
Empecinado fué en seguida a casa de su Dulcinea» 
y allí relató la completa venganza que había tomado del 
que osó ultrajarla, mostrando como trofeo el sable de! 
sargento. 
Pasó Diez la noche en su pueblo. Pero no podía 
ya seguir la vida de paz : había cambiado el hacha 
y la podadera por la carabina y el sable, y el rincón 
abrigado junto a la chimenea, por el vivac en la mofl' 
laña ; y al romper el alba, los dos hermanos salieron ^ 
caballo carretera adelante, dispuestos ((a matar fran-
ceses». 
Esta fué la primera hazaña del más formidable 
enemigo que tuvo Francia durante toda la guerra de Ia 
Península ; y de este modo, la brutalidad de un sol* 
dado con una mujer, empujó al campo a un hombr* 
que vertió a torrentes la sangre de los soldados & 
Napoleón, pues, fiel a su juramento, ni desmayó A1 
descansó un solo instante hasta que el último de l ^ * 
enemigos cruzó la frontera de España, 
tetf0S 0tr0S quince Suenilleros eran de oirá partida IJ 
lan Por jefe a un joven de veintidós a veintitrés años 
e cai>dsaba a la derecha del Empecinado... 
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I V 
Hab ía pasado un mes de cuanto hemos referido, 
cuando, al amanecer d-e un hermoso día de sol, treinta 
y cinco hombres cabalgaban por una travesía que, 
poco más allá, desembocaba en el camino real de 
Valladolid a Madrid. A la cabeza de la partida iba 
el Empecinado, que había logrado reunir a su lado 
una veintena de muchachos que ardían, como éi , en el 
ansia de vengar los atropellos cometidos por el odiado 
invasor. Los otros quince guerrilleros eran de otra par-
tida, y tenían por jefe a un joven de veintidós 
o veintitrés años, que cabalgaba a la derecha'del Em-
pecinado y hacía con éste el más extraño contraste. 
Aunque era un poco más alto que Diez, por su porte 
esbelto y bien proporcionado, parecía casi frágil junto 
a la espalda formidable, el cuello de toro y los miem-
bros hercúleos del Empecinado; y su dulce rostro, que 
adornaba sólo un bigote tan leve y correcto que pa-
recía pintado, resultaba afeminado al lado de la cara 
de su compañero, medio oculta por una hirsuta barba 
negra. Sin embargo, sus facciones eran tan expresivas; 
se tenía tan firme y tan derecho sobre la silla, y maneja-
ba con tanta gracia y facilidad su soberbio caballo 
andaluz, que podría pasar por el más perfecto modelo 
de dragón. Este hombre era Mariano Fuentes, natural 
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^e la misma provincia que el Empecinado, y como 
p valiente hasta la temeridad. Indignado también por 
'as crueldades y opresiones del enemigo, había levan-
^do una pequeña guerrilla al frente de la cual causaba 
bastantes daños al enemigo, interceptando correos 
y apoderándose de pequeños convoyes en e! camino 
entre Burgos y Valladolid. Por entonces, los dos 
guerrilleros se habían unido para engrosar su fuerza 
y acometer empresas de mayor importancia. 
—O mucho me engaño—dijo a sus compañeros un 
Ofnbre que cabalgaba inmediatamente después de 
uentes—; o mucho me engaño, o antes de pocas ho-
ras Vamos a entrar en faena. 
^ Por qué dices eso?—Je preguntó Fuentes, que 
^bia. oído esta observación y que debía mucho crédi-
0 al que así había hablado, hombre muy valiente, y, 
Oore todo, dotado de grandes condiciones naturales 
t)ara la vida de las guerrillas. 
interrogado, cuyo nombre de guerra era el Pes-
Ca"0s contestó en seguida a su jefe : 
"~~^o tengo más que una razón, mi capitáni pero 
• 'a mejor para mí, aunque te haga reír. Es que huelo 
1 rances. Sabes muy bien que las aves de rapiña 
e en un caballo muerto desde muchas leguas de dis-
^ Cla. Y o me parezco en eso a los buitres, con la d i -
^ n c i a de que no husmeo a los muertos, sino a los 
1.Vo,s> En ese campo de al lado podría haber un re-
lento entero acuchillado, y no me enteraría. Pero 
vivo Inec^0 día de marcha detrás de un francés 
^ y el rastro del gabacho rae dará en la nariz en 
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seguida. Y eíe olor es el que me trae esta mañana el 
v¡«nto, 
A pesar del respeto que Inspiraba el Pescador a 
los soldados, todos rieron al oirle. 
—Si aciertas—le replicó el Empecinado—, te daré 
dos onzas ; aunque mi bolsa está muy floja, ya encon-
traré medio de llenarla para cumplir contigo. 
As í hablando, llegó la pequeña partida al fin de 
la vereda y entró en el camino real, satisfecha al 
cambiar el suelo pedregoso de aquélla por una ruta 
firme y llana. E l Duero corre, en este sitio, paralelo 
a la carretera hasta una media legua más allá, en ia 
que se cruzan en un puente. Eo esta dirección continuó 
su marcha la guerrilla, sin que nada de particular 
ocurriese, hasta un punto en el que, bruscamente, tuer-
ce la carretera y se ve, a la distancia de un tire de 
fusil, el puente de Arandilla. En aquel momento salía 
del pueblo de Milagros, situado junto a l , puente, >' 
empezaba a atravesar éste, un destacamento de treinta 
húsares franceses, que escoltaban un coche en el que 
iba uno de los correos de gabinete de Murat. 
— j Viva España ! ¡ Viva la Independencia !—'gri-
tó el Empecinado, después de haber desplegado a 
sus hombres tanto como el ancho de| camino se lo 
consentía. 
Y al frente de ellos, y con Fuentes al lado, cargaron 
sobre lo franceses, que avanzaban formados de un 
modo semejaete. 
Los dos enemigos, ían súbitamente enfrentados, eran 
casi ¡guales en número y no muy distintos por sus 
demás cualidades. Es cierto que los húsjares estaban 
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^Jor Instruidos y disciplinados y, en general, eran 
^Jores jinetes que sus enemigos ; pero lo guerrilleros, 
eri cambio, les aventajaban en coraje y sus caballos 
^an más fuertes. A ! sobrevenir el choque, la línea 
rancesa permaneció cerrada e inquebrantable ; los es-
^ ñ o l e s no conservaron tan bien su frente, pero no 
Procedieron un solo paso, y durante unos minutos se 
^ h ó un furioso cuerpo a cuerpo a todo lo ancho de 
a carretera. A l cabo de algún tiempo de entrecho-
^ í s e los sables y de herirse varios de los combatien-
pS' no había aún una sola silla vacía ; y entonces el 
.^P^inado, impaciente al ver que la contienda se 
^ar8aba demasiado, se puso al frente de ocho o diez 
e sus mejores ^hombres, y en una carga desesperada 
ronnp¡ó la hasta entonces infranqueable línea francesa, 
^ 'o rándola con su pequeño escuadrón y deshaciendo 
todo su frente. 
^ oficial que mandaba a los húsares comprendió 
^Ue todo estaba perdido, y como la retirada por el 
^ ente estaba cortada, seguido de tres de sus soldados 
611 ^''recc^n a^  n'0' c0n intención de vadearlo, 
p Empecinado se lanzó él solo en su persecución, 
2 ^ ° 0curr'° clue e' n'0 'ia^ía tenido hacía poco una 
los Crec^a y 'as a8uas' al reíirarse, habían dejado 
tjVoCaniPos vecinos convertidos en ciénagas. Los fugi-
fas enlraron. pues, en las que creían seguras prade-
^s't ^ j 3 ^>oco sus c*'33^08 se hundieron en el fango 
'a cincha, siendo inútiles para sacarlos de allí 
to | j 0s esfuerzos hicieron sus jinetes. En aquel momen-
al ^a^a el Empecinado, galopando furiosamente, y 
ar un pequeño seto, su caballo tropezó y no sólo 
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se hundió también en el lodazal, sino que cayó, 
dejando a su jinete debajo. La blandura de! 
suelo hizo inútiles los esfuerzos de caballo y caba-
llero para levantarse, y el Empecinado quedó allí, con 
la rabia en el corazón y el juramento en los labios, 
maldiciendo al caballo, al río, al pantano y sobre lodo 
a los cuatro franceses, que montados en sus animales 
y a cincuenta pasos de distancia, aunque Imposibilita-
dos para huir, se disponían a hacer fuego, con pistolas 
y carabinas, sobre el caído adversario. 
Por fortuna, el Empecinado pudo resguardarse tras 
su montura, y la primera descarga de los franceses 
fué infructuosa. Sin embargo, era lan corta la distan-
cia, que esta buena suerte no se hubiera prolongado 
mucho; pero, felizmente, el socorro, de que tan nece-
sitado estaba, no tardó en llegar. Sus hombres, en 
efecto, no se habían apercibido de su ausencia en el 
fragor de la lucha con los franceses que aún. quedaban, 
los cuales, viéndose rodeados por todas partes, y sa-
biendo muy bien que no podían esperar cuartel de sus 
enemigos, se defendían desesperadamente. Además , d 
pantano estaba bastante lejos del sitio del combale. 
Pero,, al fin, el Pescador acertó a mirar en aquella 
dirección e instantáneamente se dió cuenta de lo que 
ocurría y del inminente peligro en que estaba el gue-
rrillero. Dejó al punto la lucha y voló en su ayuda> 
a toda velocidad de su caballo mientras la firmeza d d 
terreno se lo consintió; y entonces, corriéndose caulc 
lesamente a lo largo del borde del fangal, pudo llegar 
sin ser visto a retaguardia y a corta distancia de loS 
franceses, los cuales, sin sospechar su llegada, carga' 
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ban de nuevo sus armas para disparar otra andanada 
Sobre el Empecinado. 
Este, al verse en situación tan comprometida, había 
Pedido socorro; pero como su poderosa voz se perdía 
entre la distancia y el ruido de la lucha, desistió de 
llamar y quedó completamente inmóvil, enseñando los 
dientes y con los ojos clavados fieramente en sus enemi-
gos. Era difícil saber si en aquel terrible instante pen-
Sí»ba en los placeres del mundo que iba a abandonar o 
en la suerte que le esperaba en el otro, desconocido, 
donde iba a entrar en seguida; pero lo cierto es que 
no podía descubrirse ni una sombra de miedo, ante la 
fuerte inevitable que le aguardaba, en la frente audaz 
del Empecinado, que se ofrecía, como fácil blanco, a 
sus cuatro implacables enemigos. 
E l Pescador vió que no había tiempo que perder. 
Requirió su trabuco naranjero y , apuntando con lodo 
cuidado, disparó. Uno de los húsares rodó sobre el 
fango y otro, el oficial, cayó a la vez sobre el cuello 
de su caballo alazán, cuyas crines se empaparon en la 
saNgre de su jinete. Los dos que no habían sido to-
cados se volvieron en sus sillas y dispararon las carabi-
nas sobre el nuevo combatiente, que se rió al oir silbar 
tas balas y con toda tranquilidad se dispuso a cargar 
de nuevo el fusil. Pero en aquel momento sonó un 
llro en otra dirección y vieron a Fuentes y a varios 
guerrilleros que llegaban al galope. La escaramuza de 
la carretera había terminado; salvo algunos franceses 
^ue lograron romper el cerco y huir, los demás habían 
sido exterminados, y pronto siguieron su suerte los dos 
111 fortunados húsares que habían quedado en el pantano. 
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Con no pocas dificultades pudo ser extraído el Em-
pecinado de la fangosa prisión en i a que estuvo a 
punto de terminar prematuramente su carrera. Se sa-
caron también los caballos, y la partida volvió al ca-
mino rea! ; pero antes el Empecinado dió al Pescador 
una bolsa, no voluminosa, pero bien repleta. 
—Aunque pesase diez veces más—le d i jo—, sería 
poca recompensa para el favor que me has hecho. 
Muchas veces he deseado encontrarme con la muerte y 
encararme con ella, los pies en el estribo y la espada 
desnuda, y hoy mi deseo estuvo a punto de realizarse ; 
pero hubiera querido que fuese en un sitio donde mi 
caballo pudiese galopar, y no cogido en este barrizal, 
como un gorrión con liga. 
E l Pescador replicó, moviendo la cabeza con có-
mica gravedad : 
— N o , señor, no ; vengan las dos onzas que me pro-
metiste esta mañana ; pero no está bien pagarme de 
más por una cosa tan agradable como tirar a los 'fran-
ceses, y tanto más si con ello he tenido la satisfacción 
de salvar la vida al Empecinado. Además , estoy pen-
sando que en el coche encontraremos algo con que 
forrar bien nuestros bolsillos, aparte del correo de ga-
binete, que con toda su gordura, está temblando como 
si tuviese tercianas. 
N o se había equivocado. En la berlina encontraron 
muchos paquetes de despachos y gran cantidad de 
dinero. Recogieron el botín y los caballos de los hú-
sares, y la partida, tras un breve conciliábulo del 
Empecinado y Fuentes, emprendió la marcha en d i -
rección a los Pinares de Coca, que es una parte 
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abrupta de la región, llena de bosques de pinos, en 
^0nde estarían seguros mientras se curaban las heri-
38 y reclutaban nuevos jinetes para los caballos cap-
eados. E l dinero del correo se repartió equitativa-
mente. Y durante unos días, en las cocinas de los cor-
l,J0s donde las partidas pernoctaban, se oía el entre-
pocar de los vasos de vino y las alegres canciones de 
los guerrilleros (1). 
El puente de Milagros, donde ocurrió la acción referida 
en estas páginas, no atraviesa el Duero, sino el rio Riaza, 
^üente de aquél. En las noticias, no siempre equivocadas, de 
adoz> ge citan, en efecto, algunas inundaciones de este río, 
^ eI lugar próximo al puente, anegando los terrenos vecinos.— 
CN- dd T.) 

Facsímil de la firma del Empecinado. 
^e ün salvoconducto, fechado en Cogolludoel año 1810, 
D e^  cnismo día que el documento al general Hugo que 
se copia en e! prólogo.) 

E L T E S O R O D E L C O N V O Y 
jll.f^ ÑIRE las cosas que pueden consolar a un sol-
• l ^ P ^ dado en tiempo de guerra de los malos alo-
jamientos y de las fatigas de la marcha, una 
de las más agradables es, sin duda, el poder reali-
zar un pequeño saqueo, sobre todo cuando para ello 
no es preciso contravenir demasiado las leyes de la 
disciplina. Saquear un pueblo, supone la despensa 
bien provista para uno o dos meses en la vida de los 
campamentos, generalmente sujeta a las inclemen-
cias del tiempo y a las medias raciones. 
Una veintena de doblones extraídos de los bol-
sillos de un enemigo muerto, contribuyen a con-
Solar al soldado de las largas ausencias de la botella 
^e vino y de la ingestión prolongada del agua de los 
arroyos, bebida a la que han sido siempre adversos 
^dos los ejércitos del mundo. Y , en fin, unos días de 
aíoiamiento en la casa confortable de un cura, provisto 
^e una bien surtida bodega y servido por un par de 
guapas chicas, pueden compensar sobradamente de las 
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fatigas de las marchas forzadas y de todas las asperezas 
del deber militar. 
Pero pocos ejércitos habrán hecho un uso tan am-
plio del privilegio del saqueo y el pillaje que tie-
ne iodo invasor, como los que Napoleón envió a Es-
paña durante la guerra de la Independencia. Sin em-
bargo, les sucedió en muchas ocasiones que el ene-
migo volvía a apoderarse de su presa o que ellos mis-
mos tenían que abandonar el botín, demasiado volu-
minoso a veces, en tiempos de marchas rápidas o de 
precipitadas huidas. Y entonces no era raro ver que 
los soldados franceses enterraban sus tesoros al pie 
de un grupo de árboles, de una gran piedra o de 
cualquier otro accidente del terreno que pudiera ser-
virles de señal para recobrarlo más adelante. Duran-
te la batalla de Vitoria , que tan desastrosa fué para 
los franceses, ocurrió esto con mucha frecuencia, con-
fiándose innumerables tesoros a la fértil llanura alave-
sa. Sobrevino la desbandada francesa hacia Pamplo-
na y la frontera, y no hubo tiempo de recuperar lo 
enterrado. Pero cuando Napoleón fué aniquilado y la 
paz reinó de nuevo en Europa, más da un curtido ve-
terano repasó los pirineos, convertido en buscador de 
tesoros. Muchas veces, las pesquisas eran infructuosas, 
porque las señales habían desaparecido o el arado o 
el agua de las torrenteras habían puesto el tesoro a 
disposición de un labrador o de un caminante. Pero 
no siempre ocurrió esto, naturalmente, y los aldeanos 
vascos fueron, en muchas ocasiones, testigos asom-
brados y envidiosos del desenterramiento de tesoros 
compuwtos de toda clase de objetos de valor y de 
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monedas : desde los macizos candelabros de plata ro-
bados al altar, hasta los pendientes y los broches de 
'as señoras; desde la pesada onza, hasta esos duri-
tos diminutos, que son como encantadoras miniatu-
ras de los reyes de España, mucho más agradables 
Que el basto dólar de plata. 
Pero si los franceses robaban escandalosamente igle-
sias y palacios, sacristías y boudoires, los españoles 
no perdían ocasión de desquitarse. Vigilaban, ojo 
avizor, la marcha de los convoyes de dinero y mer-
cancías que constantemente llegaban de Francia para 
aprovisionar a los ejércitos que mandaban los lugar-
tenientes de Napoleón, j Y ay de las iníelices escol-
tas que los acompañaban cuando una guerrilla bastan-
te fuerte los atacaba ! Los españoles, animados por el 
doble deseo del botín y de la venganza, peleaban 
como diablos, y si lograban vencer y el codiciado te-
soro caía en sus manos, la navaja y la cuerda les 
desembarazaba en seguida del cuidado engorroso de lo» 
Prisioneros. 
Estas sorpresas fueron muy frecuentes al comien-
zo de la guerra, pues los orgullosos generales fran-
ceses despreciaban la forma irregular con que lucha-
ban las guerrillas españolas y confiaban tesoros enor-
mes a escoltas débilísimas. Pero les enseñaron muy 
Pronto a ser prudemtes varias lecciones severas y el 
formidable incremento que rápidamente tuvieron la* 
Partidas, mandadas por jefes audaces; y así, al final 
de la guerra, se destinaba una brigada o una división 
Para servicios que, tres o cuatro años antes, se hubie-
sen confiado a un escuadrón o a una compañía. Los 
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carros de mercancías estuvieron así mejor guardados; 
pero, en cambio, el trabajo de ias tropas se multipli-
có y se hizo mucho más penoso. 
11 
Una hermosa tarde de verano, hacia el comienzo 
de la guerra, un hombre, sentado en una elevada roca, 
oteaba el camino real, a poca distancia del pueblo 
de Bahabón, en Castilla la Vieja . Sus vestidos eran 
los de los campesinos, de esta región y en aquella épo-
ca. Un ancho sombrero medio ocultaba sus faccio-
nes, que, aunque rudas, eran regulares y animadas 
de una expresión grande de audacia y energía. Una 
zamarra pendía de sus anchas espaldas. Sus manos eran 
grandes y huesudas, ennegrecidas por el sol y cubier-
tas de una piel de dureza casi córnea. Tenía a su 
lado, en el suelo, una escopeta de un solo cañón, y 
de su cinturón de cuero, bien repleto de cartuchos, 
pendía, además, una de esas puntiagudas navajas, que 
gracias a su muelle pueden usarse también como pu-
ñales. 
La elevada peña en la que el personaje se había 
instalado permitía observar hasta una gran distancia a 
lo largo de la carretera de Burgos, y formaba parte 
de una doble serie de rocas que caían casi a pico 
sobre el camino y convertían a éste, por espacio de 
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c*si un cuarto de legua, en un desfiladero angosto. Ha-
c,'a más de tres horas que el vigía miraba obstinada-
mente en dirección a la antigua capital de Castilla. 
L'esde su puesto podía distinguir perfectamente a todo 
Peajero, a partir de un brusco recodo que hacía el 
c^mino, como a una legua de distancia, en la direc-
Clón de Burgos; y hubiera sido, en cambio, necesa-
r'a una observación muy minuciosa para descubrirle a 
é ' . oculto como estaba entre abruptas masas de roca, 
Cliyo color obscuro apenas se diferenciaba del de sus 
Olidos. 
Nadie digmo de su curiosidad había pasado en el 
^80 tiempo de su acecho. De vez en cuando, un 
^'deano conduciendo a sus dos perezosos bueyes, un-
Cldos a una de esas primitivas carretas, tan comunes 
^ España, cuyas sólidas ruedas—una pieza circular 
036 madera con un eje fijo en su centro—nos indican 
|-on sus ásperos crujidos que el dueño, económico de 
a grasa, prefiere sin duda echarla en el puchero que 
^espilfarrarla en su vehículo. Quizá , también, un cura 
^e aldea, que. pasaba al trote corto, con los pies em-
i t i d o s en los dos profundos estribos de madera, casi 
05 cajas, que pendían a ambos lados de su caballo 
^e8ro. N i estos viandantes, ni algunos grupos de al-
t anos y muleteros lograban interesar a nuestro cen-
lnela, que, conforme el día declinaba y el sol se acer-
al horizonte, empezaba a impacientarse, murmu-
rando diversas y enérgicas imprecaciones aparen'e-
^ente dirigida? a una persona o a varías, cuya tar-
^anza le inquietaba. Pero de repente se estremecieron 
SUs piernas y, haciendo visera de su mano, sus ojos se 
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clavaron en el recodo de la carretera. Un pequeño 
grupo de jinetes aparecía en aquel momento, avanzan' 
do al paso, seguido de una fila de los cairos cubier-
tos que los franceses empleaban para transportar ei 
dinero y las mercancías de valor. Fueron aparecien' 
do hasta treinta de estos carruajes y a retaguardia otro 
piquete de caballería, formando en tota!, con el pe' 
letón de cabeza, unos sesenta hombres. Cuando todo 
el convoy salió de! recodo, que, como se ha dicho, 
estaba como a una legua del desfiladero, el español 
recogió su fusil y, saltando de roca en roca con 1^  
agilidad de una gacela, descendió rápidamente hasta 
el fondo de un profundo cauce seco, que estaba como 
a medio tiro de escopeta de su observatorio. 
1 endidos entre la maleza, que bordeaba un peque' 
ño sendero, había treinta o cuarenta hombres, la ma-
yoría de los cuales parecían campesinos, yunque al ' 
gunos llevaban alguna que otra prenda militar; sólo 
cinco o seis mostraban en sus vestidos y en su porte 
que pertenecían a una clase superior a la de sus coin' 
pañeros. Todos ellos estaban armados con mosquetes, 
trabucos y, sobre todo, escopetas, que es el arma de 
fuego preferida por los españoles para la caza rna' 
yor, y que, gracias a su solidez, se presta muy biefl 
a! tiro con bala. Algunos de jos miembros de esta 
abigarrada asamblea dormían la siesta tranquilamente; 
otros, fumaban el consabido «cigarrito» ; y un terceí 
grupo rodeaba a dos de los hombres que se jugaba^ 
las pesetas con unas barajas ennegrecidas. Pero dur-
mientes, fumadores y jugadores se levantaron instan-
táneamente y rodearon al recién llegado. 
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— ¡ A las armas, muchachos í—gritó és te—. La 
presa se nos viene a las manos; dentro de media hora 
lo» gabachos estarán en el desfiladero; ahora, cada 
uno a su puesto. 
— ¡ Viva el Empecinado !—replicaron todos, y to-
rnando sus armas siguieron al audaz aventurero, que, 
entonces al comienzo de su carrera, estaba destinado 
a alcanzar las más altas posiciones entre los intrépidos 
defensores de su suelo natal. 
E l convoy avanzaba, entretanto, lentamente hacia 
el desfiladero, en la dirección de Aranda, que dista 
apenas tres o cuatro leguas de aquél, y donde pen-
aba pernoctar. Parte de las mercancías estaban desti-
ladas a un grupo de tres mil húsares y otras tropas 
que ocupaban dicha ciudad, al mando de Murat, y el 
resto se distribuiría entre los demás corps d'armée que 
0peraban en el interior del país. Los mulos que arras-
traban la impedimenta eran montados por soldados de 
Administración; y la escolta, que mandaba un sub-
0ficial, era de hombres elegidos del magnífico cuerpo 
denominado Gendarmerie de Varmée. Iban también 
vario8 comisionarlos, que, distribuidos a lo largo del 
convoy, cuidaban de la seguridad de las mercancías, 
y cuyo jefe cabalgaba junto al suboficial, a la cabe-
Za del destacamento. 
Había la vanguardia del convoy llegado ya hacia 
la mitad del desfiladero, y el oficial llamaba a su 
compañero la atención sobre la angostura del canino 
^ lo fácilmente que un puñado de hombres decididos 
Podrían defender su paso frente a un ejército entero. 
'—-Tampoco sería mal sitio para una sorpresa—aña-
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dio—1; y le aseguro que no estaría tan tranquilo como 
estoy, sobre mi caballo, si aún existiese esa canalla 
de guerrilleros en esta región; pero, gracias al cielo, 
la provincia ha sido limpiada por ahora, y . . . 
Le impidió terminar la frase un enorme pedazo 
de roca que, movido por una fuerza invisible, rodó 
hasta la carretera, y alcanzando al desgraciado fran-
cés le aplastó con su cabalgadura. Sonó, casi a la vez, 
una descarga de mosquetes, y doce dragones rodaron 
por el polvo, mientras que los otros, descompuestos 
por el repentino ataque, miraban alrededor, intentan-
do, en vano, descubrir al enemigo que tan inespera-
damente Ies atacaba : por todas partes piedras enhies-
tas, pero ni rastro de humanas criaturas. Quizá sólo 
entre los huecos de las rocas, y medio ocultas por los 
arbustos y madreselvas que bordeaban el precipicio, 
podrían vislumbrarse algunas sombras, de aspecto fe-
roz, que cruzaban, como apariciones y tan velozmen-
te, que más podrían tomarse por fantasmas inmagina-
dos que por los enemigos que tan mortíferamente dis-
paraban sus armas. 
Antes de que se hubiese disipado el humo de la 
primera descarga, la sucedió otra y luego un fuego 
graneado y una verdadera lluvia de pesadas piedras. Y 
apenas sonaba un tiro que no hiciese blanco en los 
dragones o en sus caballos, porque los españoles, aun-
que en su mayor parte eran soldados jóvenes y poco 
disciplinados, eran ya cazadores veteranos o contra-
bandistas, y, como tales, gentes de admirable punte-
ría. 
Llegaba en esto al desfiladero el destacamento de 
EL EMPECINADO 51 
r^a8uardia, cuyos soldados, separados por toda la lí-
^ de carros de la cabeza del convoy, no se habían 
^ d o cuenta aún de lo que estaba sucediendo, y cuan-
•0 el sargento que los mandaba, avanzando entre la 
Impedimenta, se adelantó a inquirir la causa del es-
^^ndo, apenas quedaba ya en pie, bajo el fuego mor-
erp de las guerrillas, un solo hombre, entre dragones, 
Coiílisarios y carreteros, por lo cual era imposible 
^sar en ja retirada. Además , la angostura del ca-
s ltl0 hacía muy difícil la vuelta de los carros, aun 
^Poniendo que la retirada hubiese tenido alguna ven-
ía ; avanzando o retrocediendo, lo importante era lie-
^ a un terreno donde la caballería pudiese maniobrar, 
vista de ello, el sargento dejó a cuatro de sus 
"lores al cuidado de los caballos y, haciendo des-
^ar a los demás, avanzó valientemente, carabina en 
j: no' al frente de los dragones, así convertidos en in-
atltería ligera, en busca del invisible enemigo. Pero 
^ a^s había avanzado unas cuantas varas hacia la ca-
de^ ^e 'a co'umna' cuando desde una quebradura 
^ la montaña, a la derecha del camino, sonó una 
^ ^ f a descarga cerrada, y en el mismo instante 
te Veiniena de españoles, y el Empecinado a su fren-
WnCar8aron furiosamente contra los que aún queda-
ceSe en P'e- ^ combate fué breve, porque los fran-
s apenas podían moverse entre los carros y los 
ade ' sus comPaneros' muertos o moribundos, y, 
p0(j, as• con sus pesados uniformes y largos sables, no 
y Cotnpararse con sus enemigos, ágiles montañeses 
^eta Pa<k>S muy ' f eamen te ; así que pronto las bayo-
y navajas de éstos dieron fin al desigual combate. 
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I I I 
La tarde caía cuando el Empecinado y su peque-
ña tropa se disponían a retirarse con el botín del tea-
tro de la escaramuza que acabamos de contar. Casi 
cien soldados franceses habían perecido a manos de 
veinticmco campesinos, cuya inferioridad en número, 
armas y disciplina estaba tan bien compensada por la» 
ventajas del terreno elegido y por la peculiar natura-
leza de éste. Los vencedores, una vez asegurados de 
que no quedaba vivo un solo francés, ataron los ca-
ballos detrás de las carretas y, arreando a latigazo* 
y gritos a los mulos, sacaban poco después e^  convoy 
del desfiladero, precedidos del Empecinado y media 
docena de sus hombres, que montaban los mejores ca-
ballos del botín. Siguieron la carretera cosa de una 
legua, hasta encontrar un camino que cruzaba aqué-
lla, por el que tomaron, y después de una hora de 
marcha, llegaron a un páramo inmenso y triste, sur-
cado por el camino, que poco después dejaron, diri-
giéndose, a campo traviesa, hacia la izquierda, hasta 
que divisaron un pequeño grupo de casas. 
Estas casas, aunque espaciosas y construidas, como 
la mayoría de las viviendas de las regiones abrup' 
tas de España, de piedra, dabant la impresión d« 
una extrema pobreza, que armonizaba con el aspee-
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{o famélico y miserable de algunas mujeres y niños, 
que estaban sentados o tirados delante de sus puer-
ca y que se levantaron, consternados, al acercarse lo» 
jinetes. Su alarma, sin embargo, se convirtió en ale-
gría cuando vieron que eran compatriotas y no los te-
ttiidos y detestados franceses. 
L a partida se detuvo frente a las casas, y el Em-
pecinado, bajando de su caballo, se dirigió a uno de 
los carros y cogió el primer objeto que se le vino a 
>as mamos. Era una caja de madera que, aunque no 
grande, pesaba tanto que, con un juramento, la dejó 
caer sobre el suelo pedregoso. E l cofre se rompió con 
'a violencia del golpe, y una gran cantidad de mo-
hedas de oro rodó en todas direcciones. Quedó el 
suelo sembrado de luises y napoleones, y los guerri-
Neros abrían las manos y los ojos, asombrados a la 
yista de un tesoro que ni en sueños podían haberse 
'^aginado. Se procedió a una pesquisa general de las 
carretas, qué estaban, en su mayor parte, llenas de 
víveres para los ejércitos franceses. Hab ía también 
&"an número de baúles y maletas, con destino a los 
iefes importantes, conteniendo uniformes, charreteras 
y otros objetos. Todo era examinado por los guerri-
^•"os, que a la vista de estos refinamientos demos-
^aban una admiración no exenta de desdén, muy na-
'Ural en hombres que ignoraban lo que era el lujo 
^ ciue estaban habituados a satisfacer sus necesidades 
los medios más naturales y primitivos. U n obser-
vador se hubiera divertido al ver a estos rudos monta-
ñeses ajustándose los cinturones con faltriqueras bor-
dadas sobre las rudas chaquetas obscuras y reemplazan-
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do los chambergos grasicntos y las gorras de lana de 
colores por los sombreros con plumas y escarapelas, 
confeccionados en París, con destino a los generales 
franceses y a sus ayudantes de campo. 
Mientras sus hombres se ocupaban en todo esto, 
Juan Martín consultó con dos o tres de los más ex-
pertos sobre las medidas que mejor convinieran para 
asegurar el botín, porque los franceses, en la época 
de que hablamos, recorrían Castilla en todas direc-
ciones, y seguramente, en cuanto se informaran de la 
audaz hazaña de los guerrilleros, enviarían en su per-
secución destacamentos importantes para evitar su huida 
o su reunión con algún cuerpo de ejército español. 
E l plan más razonable parecía continuar en segui-
da, a través del pá ramo; y por veredas que el Em-
pecinado conocía muy bien, llegar a alguna de las 
vecinas sierras. All í podría ocultarse e! iesoro en 
cuevas y sitios escondidos, hasta que la partida, que 
entonces no era más que un puñado de hombres, más 
bien un núcleo para la organización de un cuerpo efec-
tivo de guerrilleros, creciese lo suficiente para peder 
luchar abiertamente con los franceses. 
E l ganado, sin embargo, había trabajado desde la 
mañana y estaba demasiado fatigado para que parecie-
se prudente reanudar la marcha en seguida. Además , 
a través del páramo, los caminos eran malísimos, sin-
gularmente para las carretas, y no parecía , hacedero 
arriesgarse por pasos estrechos y difíciles, en los que 
el resbalón de una muía o el vuelco de un carro po-
dían ocasionar un retraso que comprometiese la se-
guridad de toda la partida. Por otra parte, otras ra-
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^ones hacían menos urgente la salida Inmediata de los 
guerrilleros. La guarnición francesa más próxima estaba 
a tres leguas del lugar del combate y era más que 
improbable que conocieran la noticia de la emboscada 
al convoy antes de la mañana siguiente; y hasta des-
pués del medio día no podrían descubrir las huellas 
de la guerrilla. Por todo eilo, se resolvió descansar 
allí la primera parte de la noche y emprender la mar-
cha de dos a tres de la madrugada. Se dió, pues, la 
orden de desenganchar, y mulos y caballos fueron 
alojados en los establos y corrales de {a aldehuela, 
con abundante ración de paja y cebada. E l Empeci-
nado, que vigilaba todas estas operaciones, recogió, 
fn cuanto le fué posible, el dinero del cofre, colocó 
este otra vez en un carro y dejó una guardia montada, 
para evitar el saqueo del botín. Y creyendo imposi-
ble que la persecución de los franceses pudiera orga-
nizarse antes del próximo día, se abstuvo de colocar 
centinelas avanzados. 
Pero su confianza hubiera sido mucho menor de 
haber sabido un incidente que había escapado tanto 
a éí como a sus compañeros de guerrilla. 
A l comenzar el ataque, el caballo que montaba 
el comisario se espantó por la caída de la piedra, que 
costó la vida al jefe de la escolta y comenzó a en-
cabritarse, con gran disgusto de su jinete, que era un 
sujeto pequeño y gordo, portador de una rotunda bá-
ciga, muy propia de un comisario, y de dos piernas 
cortas y gruesas con las que experimentaba las mayores 
dificultades por adherirse a su inquieto bucéfalo. Sin 
embargo, los saltos y corvetas de] animal salvaron, 
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sin duda, la vida del jinete, dificultando el blanco de 
las eficaces balas de los guerrilleros. A l fin, el comisa-
rio, igualmente aterrado de los tiros y de la probable 
costalada, dejó de luchar con su caballo, y éste, des-
bocado, emprendió una carrera vertiginosa hasta más 
de la mitad de la distancia entre el desfiladero y 
Aranda. E l resto de la jornada la hizo el pobre hom-
bre a un paso más razonable, y a su llegada se apre-
suró a referir al general el ataque al convoy y los 
peligros que él había corrido. Su miedo, sin embargo, 
le hizo convertir la pequeña partida de guerrilleros en 
un formidable cuerpo de tropas españolas, y el gene-
ral, aunque no tenía la menor noticia de la proximidad 
de semejante ejército, juzgó prudente salir él mismo, 
al frente de fuerzas numerosas, a reconocer el enemigo 
y, a ser posible, a recuperar el convoy. As í , pues, or-
ganizó inmediatamente una columna de seis escuadro-
nes de caballería y de un buen golpe de infantes, 
guiada por el comisario, a pesar de su decidida re-
pugnancia por la equitación y por |as marchas noc-
turnas. 
I V 
Entretanto, después de disponerlo todo, entró el 
Empecinado en una de las casas y se echó sobro una 
cama, en el piso alto, para tomar un descanso bre-
SKfc^ 11 
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V€ antes de la dificultosa marcha que »e avecinaba. 
Pronto quedó sumido en un sueño pro íundo; pero 
aPona5 habían transcurrido una o dos horas, cuando 
'e despertaron varios tiros junto a las casas mismas. 
Saltó de ios toscos colchones de hoja de maíz, tan 
corrientes en las casas del campo español, se aba-
'anzó a la ventana y vió un espectáculo capaz de ate-
rrar a cualquiera que no fuese Juan Martín Diez. Dos 
escuadrones de húsares franceses rodeaban rápida-
^•Ue el poblado; y por el camino del páramo, que 
Pocas horas antes habían seguido el Empecinado y su 
«ente con el convoy, avanzaba al galope mucha caba-
llería que iba alineándose a cierta distancia de la al-
^ea. Todas las carretas estaban ya en poder de los 
franceses y sus guardianes habían sido pasados a cu-
chillo ; no sospechando los españoles más peligros que 
^guna pequeña rapiña por parte de los aldeanos, ha-
bían descuidado su vigilancia y apenas tuvieron tiem-
P*0 de disparar para avisar al Empecinado, antes de 
ser muertos a sablazos por la caballería enemiga. 
A l frente de la compacta columna venía el gene-
ral francés, rodeado de su estado mayor, montando un 
caballo ricamente enjaezado. Era un hombre joven to-
davía, cuyas facciones morenas, aunque no regulares, 
Jenían una expresión franca y agradable; y sus miem-
bros bien trabados y su arrogante porte, destacaban 
bajo un espléndido uniforme de húsar, cubierto de en-
CaÍes y brocados. Bajo su shakó escapaba el cabello 
^ g r o , en amplios bucles. Una curva cimitarra da-
masqui«a, con el puño enjoyado, pendía de su silla, y 
en la mano llevaba una fusta, incrustada en oro, con 
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la que golpeaba impacientemente sus bolas de marro-
quí, mientras daba órdenes a sus ayudantes. No era 
la primera vez que ei Empecinado veía a este elegan-
te militar, en e! que inmediatamente reconoció a M u -
rat, al húsar por excelencia, al dandy más refinado, 
pero a la vez et oficial más temerario de los ejércitos 
de Bonaparte. 
E l guerrillero se hizo cargo Instantáneamente de 
la situación. La luna, casi llena, iluminaba por com-
pleto el páramo y la tropa. Por orden de Murat, par-
te de los soldados desmoníaron y empezaron a regis-
trar las casas. E l Empecinado oía ya las pisadas de 
los húsares, subiendo la escalera. No había tiempo 
para vacilaciones, y abriendo el balcón se encaramó 
sobre la tosca barandilla, que quedaba en sombra bajo 
el ancho techo de la casa. Varios soldados paseaban 
a caballo bajo el balcón, previendo que alguno qui-
siera huir por él . E l Empecinado se suspendió un ins-
tante del balaustre de madera y se dejó caer de pie 
los tres metros y medio de altura que tendría sobre el 
suelo, justamente al lado de uno de los centinelas, y 
antes de que éste, lleno de asombro, tuviese tiempo 
de volver la cabeza, estaba derribado debajo de su ca-
ballo, y el guerrillero, saltando sobre la silla, atrave-
só entre el cuartel general y se lanzó a todo escape por 
el páramo, en dirección a la Sierra. 
L a rapidez con que se desarrolló todo esto permitió 
al español tomar una ventaja considerable, antes de 
que nadie pensase en seguirle. Pero pronto, sin embar-
go, una veintena de dragones lanzaron sus caballos en 
su persecución y comenzó la más animada y excitan-
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le de todas las cazas : la del hombre. A la clara luz 
de la luna, los franceses distinguían desde el pueblo 
'os menores movimientos del fugitivo y de sus perse-
guidores. Galopaba a lo lejos el Empecmado, con la 
cabeza descubierta y sus largos cabellos negros flotan-
do en el aire. Detrás de él, a diferentes distancias, 
iban los húsares, dos de los cuales ganaban rápida-
fneate terreno sobre el guerrillero. Hacia la mitad del 
camino, en la llaíiura, uno de ellos estaba ya a unas 
varas del fugitivo, y cogiendo su pistola apuntó e hizo 
fuego sobre él . Hubiera sido mejor que no lo hiciera, 
porque la bala silbó por encima del Empecinado sin 
tocarle y, en cambio, recordó a éste que probable-
mente su montura llevaría también una pistola, y así 
era en efecto. Se afirmó en los estribos y se volvió so-
bre la silla- Su enemigo estaba sólo a dos cuerpos de 
caballo de é l . Se oyó un disparo y el húsar cayó al 
suelo; y el noble animal, inmediatamente, se detuvo 
junto al jinete moribundo, 
E'l Empecinado redobló entonces sus esfuerzos para 
^uir, favorecido por la circunstancia de que el caba-
l o , del que de un modo tan audaz se había apoderado, 
era uno de los más ligeros del escuadrón. Y , en efec-
to, logró alejarse de todos sus perseguidores, excep-
to de uno de ellos, un suboficial, que aprovechando el 
Pequeño retraso que ocasionó al guerrillero el tiroteo 
con el húsar, logró acortar la distancia que le separaba 
del fugitivo.. 
E l páramo había terminado y Juan Martín entraba 
en un camino pedregoso y estrecho, de cuyos peder-
nales arrancaban chispas los cascos de su caballo; a 
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ambos lados crecían árboles silvestres, tan bajos que 
e! jinete tenía que doblarse sobre el cuello del animal 
para que no le golpeasen en la cara. Estaba ya en 
la montaña y creyó que la persecución cesaría. Pero 
se equivocaba. Sonaban, cada vez más cerca, el ruido 
de los cascos y el jadeo de! caballo enemigo. Com-
prendió entonces que era imposible escapar sin hacer 
frente a su implacable perseguidor, e inmediatamente 
resolvió lo que había de hacer. Llegado a un sitio don-
de la vereda hacía una revuelta muy pronunciada, vol-
vió rápidamente su caballo y se abalanzó al francés, que 
llegaba en aquel instante, atenazándole entre sus bra-
zos e impidiéndole hacer uso de! sable, que blandía 
en la mano derecha. 
El dragón era un hombre fortísimo, de seis pies de 
talla : uno de esos alsacianos de bigote rojo y largos 
cabellos, que se alistaron en las filas francesas y fue-
ron excelenes soldados, por reunir la calma flemática 
de los alemanes con la vivacidad latina. Luchó resuel-
tamente con su enemigo; pero su fuerza, y aun una 
fuerza doble de !a suya, era nada ante los músculos 
de hierro y los dedos como tornillos del español. Ro-
daron ambos de sus caballos a! suelo, y al caer, el Em-
pecinado dió a su adversario un mordisco en la cara, con 
la furia de un bull-dog. Y en aquel momento, mien-
tras el dragón, aullando de doior, se revolvía inútil-
mente para librarse de su adversario y para alcaíizar 
la espada que se le había caído en la contienda, el Em-
pecinado, súbitamente, soltó su presa, y alzando su 
pie descargó una patada, con un vigor increíble, so-
bre el cuerpo del desgraciado francés. E l cuerno de 
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un toro murciano no hubiera hecho un destrozo same-
jante. Los intestinos del infeliz salieron del vientre, 
sus ojos giraron en sus órbitas hasta quedarse en blan-
co, y con un movimiento convulsivo rodó hacia un lado, 
a tiempo que de su boca brotaba un caño de sangre, 
que tiñó el agua de un arroyuelo que por allí corría ( I ) . 
(i) Para explicar este sucedido hemos de recordar que, como 
ya se ha ""dicho, la fuerza física del Empecinado era verdadera-
mente fabulosa. En una reyerta, cuatro o cinco hombres no eran 
nada para él y con la mayor faciíidad los derribaba, cerno se 
dispersa a un enjambre de cincos revoltosos. Manejaba tan ad-
mirablemente la espada, que no vaciló, en varias ocasiones, en 
atacar él solo, sable en mano, a un grupo entero de enemigos, 
sin grave riesgo para é!, siempre, natuTalnu.nte, que no sa-
liesen a relucir las armas de fuego. 
Cuando fué aprisionado en Roa y conducido a ejecutar por 
'a plebe, animada por los curas, que eran !os defensores más 
fervientes de Fernando VII y enemigos de la Constitución, rom-
Pió las ligaduras que sujetaban sus manos al ver su espada en 
las de un oficial realista, y se abalanzó a arrebata'se!a. Era 
la famosa espada que le había regalado Jorge III , arma tan 
Pesada que otro brazo que no fuera el suyo, verdaderamente 
férreo, no la hubiera podido sostener cinco minutos; pero él 
manejaba como un juguete. Asió el arma por el filo y casi 
se seccionó los dedos; este accidente le impidió apoderarse del 
arma. De no haber ocurrido esto, hubiera seguramente escapado 
* la canalla que le rodeaba. Así y todo, desarmado e indefen-
•o, hizo frente durante largo rato a sus cobardes ejecutores, 
^asta que varios hombres, acercándose por detrás, 1c arroja-
fon una capa sobre la cabeza y le sujetaron, echándote una 
cnerda al cuello, de la que le colgaron a un átbol. 
Como ejemplo de la intrepidez y confianza del Empecinado 
y de la sugestión que ejercía la bravura con que desafiaba los 
Mayores peligros, no será ociosa esta anécdota; En el año 
do 1823 estaba el gnrrril' 10 en Aragón, persiguiendo al cuer-
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Tres minutos después, un pelotón de húsares, a toda 
brida de sus caballos, llegaban al sitito donde su ca-
marada moría. E l estertor de la agonía subía a su gar-
po de ejercito realista que mandaba el generál Bessieres. Te-
nia Juan Martin la costumbre de marchar a bastante distan-
cia al frente de sus tropas. Un día que síe había adelantado 
más que lo corriente, acompañado sólo por su ayudante y un 
ordenanza, llegó a una casa de labor, en la que por ciertos 
signos, sólo visibles a su experta mirada, conjeturó que debía 
haber enemigos alojados. Se adelantó hasta el edificio y llamó. 
Una mujer abrió la puerta. 
— ¿Hay facciosos arriba?—dijo el Empecinado. (En esta gue-
rra, como después en la primera carlista, los constitucionales 
llamaban facciosos a los del campo opuesto.) 
—Si, señor—replicó la mujer, aterrada del fiero aspecto de 
su interlocutor. 
— ¿Cuántos hay? 
—Treinta y pico. Están de jarana en el piso de arriba 
— ¿Dónde están sus armas? ' 
—Las han dejado en la cocina. 
Recomendó silencio el guerrillero a la mujer, subió las es-
caleras y, abriendo la puerta de la habitación, apareció tran-
quilamente ante los ojos atónitos de los realistas, muchos de 
los cuales, seguramente, le conocían de vista. Fuese o no esto 
cierto, no Ies dió tiempo de dudarlo. 
—Buenas noches—gritó—. Nadie se mueva de su sitio. Soy 
el Empecinado. Desde esta noche seremos todos amigos. ¡Va-
mos, pues, a buscar los fusiles y seguidme 1 
Loa soldados se miraron un momento unos a otros; pero, al 
cabo, subyugados por el ascendiente moral del famoso guerri-
llero, y admirados del arrojo con que se había presentado en-
tre ellos, obedecieron sin rechistar la orden recibida. En poco 
tiempo, cerca de trescientos facciosos más, alojados en las ca-
sas vecinas, se unieron a ios primevos, y todos juntos acompa-
ñaron al Empecinado hasta el campamento. E l rancho estaba 
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^nta. j \ \0 [ejos se 01'an jos cascos £e ^ ca^aJlo qUe 
galopaba, fuera ya de su alcance, hacia las mon-
onas. 
a eparado y todos participaron de él. Además, Juan Martin dió 
fas a rec'*u ^esado una onza, de oro de su bolsillo. Tres ho-
a^s después, casi toda la retaguardia de Bessieres, formada de 
^Pañoles, había desertado y se unía a los liberales al grito 
C !Viva el Empecinado!—(N. del A.) 

L A G I T A N A Y E L E M P E C I N A D O 
L corregidor de la villa de Cuéilar es-
taba en su habitación enterándose de va-
rios despachos que acababa de recibir. Ha-
bía uno que debía interesarle especialmente, porque 
después de leerlo dos veces, se reclinó en un sillón 
"ai!ero y quedó varios mioiutos pensando, sin duda, 
en su contenido. A l cabo de ellos agitó fuertemen-
te una campanilla que tenía sobre la mesa y un criado 
entró en la habitación. 
—Busca—le dijo—al jefe de la guerrilla que está 
a'0jada en ejh pueblo y dile que venga en seguida. 
E l hombre saludó y salió; y un cuarto de hora des-
pués el Empecinado era introducido a la presencia del 
Reg idor . 
'—Buenos días tenga vuesamerced—saludó el gue-
rrillero. 
^ -Fel ices—repl icó el otro. 
* rogando al visitante que se sentase, empezó a en-
erarle del asunto que le quería encomendar. 
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—Acabo de recibir una orden de las autoridades 
de Valladotid para que inmediatarnenle organice la 
peraecutión de una partida que desde hace días anda 
robando y saqueando toda la provincia. 
—Estoy listo, señor corregidor—interrumpió el Em 
pecinado, chispeándole los ojos y echando mano ins-
tintivamente al puño de la espada. 
La autoridad sonrió al ver la vehemencia de su 
interlocutor. 
— N o es cosa de franceses—le dijo-—por esta vez, 
sino otro enemigo que usted estaba muy lejos de figu-
rarse al ser llamado aquí. Pero lo mejor será que le lea 
la orden. 
Y omitiendo las frases formulatorias y manidas con 
que en España se da comienzo y fin a e?toR documen-
tos, leyó al Empecinado la substancia del despacho, 
que era como sigue : 
«En cuanto reciba la presente, debe usted 'enviar 
una fuerza suficiente, a! mando de un buen jefe, co-
nocedor del país, en persecución de un bandido lla-
mado E l Gitano, que, al frente de una partida de vein-
te hombres, ha venido de Andalucía a esta provincia. 
Se han recibido numerosas denuncias de los excesos co-
meíidos por esta banda de ladrones, los cuales, so pre-
texto de combatir a los franceses, saquean a los al-
deanos, y especialmente a los curas, varios de los cua-
les han sido brutalmente maltratados. Sin duda estará 
usted enterado de este asunto y no le será difícil ave-
riguar la situación actual de los malhechores.» 
—Como ve usted—añadió el corregidor—, no hay 
mucha gloria que ganar en este asunto; pero le cora-
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^ " m á a u>ted el botín robado por loi bandido», q w 
e importante ; y en todo caso, ios caballo», qu« 
ece son muy buenos, serán una preia agradable para 
i tn' COIno usted, tiene siempre más voluntarios d« 
0s que pueden montar. 
t i corregidor añadió cuantos d-^ tos pudo sobre la 
' unción y probables guaridas del jefe gitano. Y U 
3nia tarde, el Empecinado, a] frente de su escuadrón, 
0jpUesto de setenta hombres, bien armados y equi-
^ 0 * . salía de la villa de Cuéllar. 
11 
p | 
^tla 1 \ col:az6n de las montafías de Ayllón, en Cas-
* ^ ' e Í a , en una pequeña planicie, lejos de todo 
j , iij)110 y sendero, fuera de una mala vereda paralela 
arroyo que saltaba entre rocas desde las cima», 
^ . nace de esto treinta y cinco años, una venta, 
tila ^?41St,rUcc'°n Y apariencia antiguas, cuya aislada si-
Por 0n 'lacia refu8Í0 favorito de los bandoleros qu« 
r entQnces infesíab an la sierra. Estaba construida con 
kílent aSkll0SCamente 'a^m^as' ^ue aunQUe originaria-
8r¡s C ancas. habían tomado con el tiempo un color 
tanasy yer^e Escuro. E l piso superior tenía varias ven-
y 0-' bas|ante anchas, unas bien provistas de vidrios 
en c a V - con '08 marí*w ^ madera; el piso bajo, 
^ O Í O , no tenía más huacos qut claraboya», 
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como de un pie de circunferencia, protegidas por fuer' 
tes barrotes de hierro, y una puerta de entrada lo su-
ficientemente alta y ancha para dar paso a un jinete. 
Estaba este piso destinado a cuadra y tenía todo el 
aspecto de una cueva, con el suelo más bajo que el 
del campo y el techo sostenido por una serie de tos-
cas columnas de piedra y cemeaito. A la derecha de 
la entrada había una escalera de tablas que condu' 
cía a un estrecho pasillo que dividía en dos partes igua-
les el piso de arriba. De estas dos partes, uña estaba 
subdividida en cuatro o cinco pequeñas y sórdidas ha-
bitaciones, unas ocupadas por el ventero y su familia, 
y las otras reservadas a los huéspedes que prefiriesen 
un colchón y unas mantas de muy dudosa limpieza, a 
quedarse en la cocina, envueltos en la capa y sobre 
el lecho, duro, pero más limpio, de un banco de 
roble. La otra mitad del piso era una pieza única y 
amplia, que servía a la vez de cocina y de comedor, 
y, como hemos dicho, también de dormitorio a mu-
chos de los huéspedes. En esta cocina, y entre las per-
sonas que la ocupaban una larde del otoño de 1808» 
queremos introducir al lector. 
Probablemente, pocas veces se habría reunido en 
aquel comedor gente más alegre y con señales de me-
jor apetito que aquella noche. En el centro de uno de 
los muros de la estancia, y bajo una campana fortni' 
dable, ardía una hoguera de leña de pino suficiente 
para un auto de fe. Dos grandes calderas negras col-
gaban de cadenas sobre el gran fuego, borboteando 
alegremente y despidiendo un olor que denunciaba 
la suculenta calidad del contenido. Frente a la llama 
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^abía Un larg0 asac]or Je hierro, lleno de pollos y urn 
^0rdero, al que hacía dar vueltas un perrillo desme-
lado , qUe encerrado en su, jaula de madera, esta-
a sometido al doble tormento de hacer marchar el 
w n o culinario y de sufrir el calor tórrido de la 
0Sata. Ninguna tregua le era permitida en' su labor; 
aaa vez que sus patas, tostadas y casi sin pelo, mos-
raDan indicios de cansancio, le recordaba bruscamen-
su deber el gesto amenazador o, a veces, un golpe, 
e una especie de sucia cocinera, cuya torpe y mal-
ratada catadura, desgarbada complexión y ojos en-
^Jecidos por el fuego, la hacían un modelo perfecto 
e 'a Maritornes de Cervantes. 
delante del fuego, pero a la distancia suficiente 
t^ ara no tostarse, había una gran mesa, formada con me-
la docena de tablas sobre dos caballetes; y en tor-
110 suyo, sentados en bancos, sillas desvencijadas o to-
*les, hasta unos veinte hombres entretenían el tíem-
^ ^n libaciones incesantes. Los trajes de la mayoiía. 
e estos hombres no eran los habituales entre los cam-
^sinos de Castilla la Vieja : llevaban chaquetas cor-
,s V ceñidas, adornadas con botones colgantes de 
ata. sombrero ancho con un ala recogida, y calzón 
^ t o sujeto a las rodillas con una cinta de color • es 
J^Clr. la vestimenta típica del majo, por lo cual, y 
c0j.e' acento de su charla, era fácil colegir que pro-
j ^'an de las provincias meridionales de España. En 
^gar del zapato y media usuales en el traje que aca-
anios de describir, llevaban bota alta o polaina de 
rjoeiro- Colgados de clavos, pendían de lá pared va-
s capotes de jinete, con anchas caperuzas; y, por 
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fin, en los rincón»* se amontonaban maletines y bien 
provistos sacos de montura. Contra las paredes se api-
laban ¡as armas de i a partida : sables, pistolas y ex-
celentes carabinas. 
Un exlraño que entrase en la habitación, después 
de una ojeada al conjunto del pintoresco interior, se 
sentiría seguramente atraído por dos de los personajes 
sentados alrededor de la mesa. Uno de ellos se apo-
yaba sobre el borde de la misma, y aun teniendo ©n 
cuenta que los cumplidos y ceremonias no eran el fuer-
te de la partida, podía, sin embargo, por ciertas se-
ñales de deferencia, colegirse que era el jefe de aque-
llos individuos, todos de aspecto fiero y algunos fran-
camente crimina!. Ninguna señal externa revelaba, sin 
embargo, esta superioridad, pues ni ostentaba insig-
nia alguna ni era fácil imaginar una expresión de fe-
roz criminalidad mayor que la que se pintaba en la 
estrecha frente, en los ojuelos vivos y en los gruesos la-
bios del Gitano, que no era otro el que ocupaba, con 
su partida, la venta. Su aspecto, no obstante, era 
poco agitanado, si se exceptúa la delgadez del tron-
co y la agilidad de miembros, características de los 
descendientes de Ismael ; y el mismo color moreno d i 
nogal de su piel, difería del tinte de aceituna propio^ 
de los hombres de su andariega raza. 
A la izquierda del Gitano se sentaba un joven, de 
unos diez y seis o diez y siete años, cuya femenil be-
lleza y esbelta figura contrastaban rudamente con c! 
tosco aspecto de su vecino. Su traje era parecido 
de los demás, pero más lujoso y cuidado, indícaa»-
á o U mteawía importante de este joven discípulo ¿c 
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San Nicolás. Su chaqueta era del mejor paño sego-
viano y se abría para lucir la pechera, ricamente r i -
zada, de una fina camisa; una faja de seda mar-
caba cuidadosamente el delgado talle; y unos calzo-
nes, bien ajustados, y unas botas de montar del me-
jor cuero de Córdoba, completaban el indumenio. E l 
cabello negro y abundante, caía, trenzado, por la es-
palda del muchacho, cuyas finas facciones tenían, sin 
embargo, una expresión de firmeza rara en esta edad. 
Apenas terciaba en la ruidosa y alegre conversación 
de sus compañeros, salvo algunas palabras que cru-
zaba con el Gitano o con otro hombre que.estaba a su 
lado, y cuyo parecido denunciaba ser su hermano. 
—í^sta ya la cena, señores—dijo la Maritornes, vol-
viendo del fuego y expresando con una mueca de su 
extraña fisonomía la satisfacción del trabajo cumplido. 
—-¡ A cenar !—gritaron veinte voces a un tiempo ; 
v en un instante la mesa estaba libre y un mantel ordi-
nario, lleno de manchas de grasa y de vino, extendido 
sobre ella. Dos o tres de los asistentes dejaron sus 
cientos para ayudar a servir la copiosa comida. E l 
Perrillo, liberado de su jaula, se echó debajo de los 
comensales, esperando algún desperdicio del festín, en 
cuya preparación había tenido una parte tan impor-
laoite. Y , al fin, la partida caía sobre el primer plato, 
cuando un hombre que había quedado de guardia en 
'a cuadra entró precipitadamente y dijo unas cuantas 
Palabras, en voz baja, al oído del Gitano. 
—Serán muleteros que atraviesan la sierra—respon-
dió éste— ; Blas sin duda ha oído relinchos de mu-
lo? o caballos y se habrá imaginado que vienen hacia 
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acá. Baja, Patricio, y a ver si tú oyes algo; pero, 
no, quédate e iré yo mismo. Si pasan algunos via-
jeros, habrá que pensar si nos conviene registrar sus 
maletas, aunque la sopa se enfríe. 
Y levantándose de la silla bajó a la cuadra, mien-
tras sus compañeros atacaban furiosamente a la cena. 
E l día había cerrado por completo; la noche era 
muy obscura y amenazando lluvia. Una nube desga-
rrada, dejaba pasar, sin embargo, la claridad de la 
luna creciente, cuando el Gitano y el centinela salían 
de la venta. Como a cien pasos de ésta, un arroyo an-
cho y poco profundo corría de derecha a izquierda, 
separando la explanada en que aquélla estaba cons-
truida, de un elevado y áspero picacho, que se alza-
ba a pico frente al edificio. Otras cimas y crestas se 
extendían por todas partes, A la derecha, el curso as-
cendente del arroyo se perdía entre grietas y rocas, y 
por la izquierda se desplomaba por la pendiente, y 
un cuarto de legua más abajo era cruzado por una ve-
reda de cabras, que, con absoluta falta de propiedad, 
era bautizada en la región con el nombre de carrete-
ra de la Sierra. 
E l Gitano avanzó hasta el cauce del arroyo y es-
cuchó atentamente unos instantes, Pero nada rompía 
el grave silencio nocturno, salvo el ruido del viento 
aí pasar entre los tajos de ios precipicios y al agitar los 
pinares que cubrían las faldas de la sierra. Volvióse 
hacia los centinelas, después de su infructuosa escu-
cha, y empezó a darles una calurosa lección sobre la 
conveniencia de no molestarle sin necesidad, cuan-
do se oyó el relincho lejano de un caballo y luego otro. 
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^'e parecía responderle, desde más cerca, en la d ¡ -
r^cción del arroyo. E l Gitano, rápidamente, se ocul-
lo tras un árbol que crecía al borde de la pendiente, 
y echándose fuera cuanto pudo, escrutó con la mi-
rada la obscuridad. Pero era ésta tan densa que no 
Pénmtía descubrir nada. Cinco varas más allá, entre 
a 'nforme masa negra de la noche, una lechuza voló 
cle» tronco derrumbado de una vieja encina y varios 
J^rciélagos revolotearon sobre las cabezas de los tres 
Andidos ; pero no aparecía ningún otro ser viviente. 
'as la luna salió otra vez entre dos nubes y su débil 
claridad iluminó el escenario. Blas tocó en el brazo 
a s" jefe y le dijo : 
k —-Un lobo—señalándole un^ sombra que avanza-
a en la obscuridad, al fondo del arroyo. 
-Un lobo, no; muchos lobos ; pero no de la cla-
•-e que tú te imaginas—replicó el Gitano. 
^, Us ojos, acostumbrados a penetrar en la noche, ha-
lan distinguido, en efecto, un grupo de hombres ar-
adüs que avanzaban en la sombra. 
^ 0 había un instante que perder. A l Gitano le 
era indiferente que la gente que con tanta cautela se 
acercaba a la venta fuesen franceses o españoles, pues 
j^oia qnf; unos u 0tros vendrían contra el y los suyos. 
^ e una ojeada se hizo cargo de que el enemigo era lo 
^stante numeroso para cazarle, e instantáneamente de-
su 10 SU P^an' ^ e ^ sa^0 entr° en 'a cuac'ra' desató 
_u caballo y rápidamente intentó ensillarlo. Pero, aun-
1Í>reocupado principalmente de su propia seguridad, 
^ olvidó enteramente a sus camaradas y, asomándo-
e a 'a escalera, les gritó : 
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—1 A ctballe, inuch»cKo8! I EJ enemiao está «n-
cima ! 
Estas palabras conmovieron la vicia venta. Los co-
mensales, sobresaltados, se precipitaran en montón por 
la desvencijada escalera. Pero era demasiado tarde. 
Cuando llegaron los primeros a la cuadra, el Gita-
no, montado a pelo sobre su caballo, salía por la puer-
ta seguido de los dos centinelas y, atravesando al ga-
lope la explanada, se lanzaba intrépidamente por el 
arroyo abajo, que en aquel momento se iluminó con el 
resplandor de varios fogonazos. Diez segundos des-
pués, el Empecinado, al frente de sus guerrilleros, ocu-
paba el campo ; y los bandidos apenas tenían el tiem-
po justo de cerrar la pesada puerta y afirmarla con sus 
fuertes trancas de hierro, cuando una docena de sa-
bles y otras tantas carabinas golpeaban en ella furio-
samente. • 
— ¡ Rendios si queréis cuartel !—gritaban los re-
cién llegados, cuyas repetidas demandas para que se 
abriese la puerta habían quedado sin contestación por 
parte de ios andaluces—. Rendios, que aún es tiem-
po ; si no lo hacéis, ni uno solo de vosotros verá ama-
necer. 
La respuesta a esta intimación fué un tiro dispara-
do desde uno de los balcones, cuya bala rozó las me-
jillas del Empecinado. U n vivo fuego siguió a este 
disparo, al que contestaron vigorosamente los guerri-
lleros ; pero, de un lado la profunda obscuridad de 
la noche, y de otro el grosor de las contraventanas de 
la venta, hacían que los cartuchos se quemaran en 
balde. Unos cuantos guerrilleros cortaren entonces un 
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grueso árbol y con su tronco, a modo de ariete, inten-
taron forzar la puerta; pero ésta resistía. Entretanto 
cayeron algunos asaltantes heridos por los disparos de 
los sitiados, y Juan Martín les mandó que desistiesen, 
pues no quería derrochar la vida de sus hombres en 
un asunto tan poco agradable, tanto más cuanto que, 
al fin, de un modo o de otro, los gitanos se verían 
obligados a entregarse. 
Entonces, Mariano Fuentes salió de un vasto pa-
jar que había próximo a la venta, con un grupo de los 
suyos, que empujaban tres carretas de paja, y colo-
cándolas frente a la venta, de modo que los monto-
nes de haces tocaban casi a las ventanas del piso su-
perior, tos incendiaron con una antorcha. Unos minutos 
después la densa obscuridad era sustituida por la viva 
llamarada de una formidable hoguera. Las llamas pren-
dieron en seguida en la madera seca de las contraventa-
nas y de los marcos, y los bandidos tuvieron que re-
tirarse de ellas y suspender eí fuego. Pero aún no 
daban señales de rendirse. Algunos intentaron, a la 
desesperada, la fuga por una de las ventanas; pero 
pronto fueron vistos y obligados a desistir, con grave 
daño de alguno de ellos. A l fin, una ráfaga violenta de 
aire empujó con mayor fuerza las llamas contra el 
edificio, y una nube de ascuas entró por los huecos, 
ya indefensos, de las ventanas. Los malhechores, ate-
rrados al verse casi envueltos en las llamas, no espera-
ron más, y unos minutos más tarde se abría la puerta 
y los diez y ocho sitiados salían, arrojando las armas 
y pidiendo cuartel. 
A p « m de la refutación de sanguinario qugL-ei 
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Empecinatlo conquistó en ios siete años de guerra cooi-
tra ios franceses, su natural no era cruel, ni mucho 
menos. Hay que tener en cuenta que en aquella época 
cada español creía un deber el matar, fuese como fue-
se, a todo francés que cayese en sus manos; y eran em-
pujados en estos sentimientos por los curas, que en-
tonces gozaban de una total influencia sobre el pueblo, 
en la actualidad muy disminuida, a pesar del poco 
tiempo transcurrido. Para ellos, el matar a un francés 
era un acto meritorio a los ojos de Dios, hasta el 
punto de que no sólo no requería absolución, sino que 
por sí mismo, servía de expiación a otros pecados. Si 
los prisioneros hubieran sido franceses, es, pues, segu-
ro que el Empecinado apenas les habría dejado el 
tiempo preciso para encomeffidarse a Dios; pero eran 
españoles y, por muy bandidos que fuesen, no se sentía 
capaz de derramar su sangre y prefirió enviarlos a la 
cárcel de Valladolid. Así , pues, parte de los guerri-
lleros se ocuparon en atarles codo con codo, mientras 
otros sacaban sus caballos de la cuadra, y otros, dirigi-
dos por Fuentes, entraban en la venta para salvar de 
las llamas lo que aún quedase del botín de la partida. 
Juan Martín, una vez enterado de que el Gitano era 
tino de los que habían logrado huir al principio de 
la refriega, había perdido todo interés en el asunto 
y miraba con aire indiferente cómo los malhechores, 
alineados delante de él , iban uno a uno entregando 
sus brazos, entre la chacota de los guerrilleros. Pero 
su mirada perspicaz cayó en seguida sobre el mucha-
cho guapo y bien vestido que hemos descrito antes, 
que esperaba, en una actitud de espontánea gracia, su 
EL EMPECINADO 77 
turno para ser amarrado. E l Empecinado le dijo, en 
tono casi amable, poniéndole una mano en el hom-
bro : 
— ¡ Pero tú eres casi un n iño ! i Cuánto tiempo 
hace que estás entre estos bandidos, haciendo su vida 
salvaje? ¿ E r e s hijo del Gitano? 
E l muchacho se estremeció al sentir la mano del 
guerrillero, y mirando a su interlocutor cara a cara, 
con firmeza y orgullo le respondió : 
— N o soy hijo del Gitano. ¿ Y tü quién eres, que 
así atrepellas a hombres que no te han hecho mal nin-
guno, cazándolos a favor de la noche, como un zorro 
cobarde y astuto, que espera la obscuridad para ha-
cer lo que no se atrevería a intentar a la luz del d ía? 
—Hablas con demasiado descaro, señorito—le con-
testó Diez, asombrado de la vehemencia del mucha-
cho—; y aunque otro, en mi lugar, probara a ver 
cuántos correazos en las espaldas se necesitaban para 
que tu lengua entrase en razón, prefiero contestarte : 
soy un pobre guerrillero y me llamo el Empecinado. 
L a cara del muchacho se fijó entonces, Hena de 
curiosidad, no desprovista de admiración, en el ros-
tro fraaico y noble del guerrillero, que, aunque aún 
al comienzo de su carrera, tenía ya un nombre co-
nocido en toda España y destinado a serlo en toda 
Europa-
—Pues yo—dijo después de vacilar un instante el 
que parecía muchacho—soy una pobre gitana y me 
llaman la Morena de Málaga. 
— ¡ Una mujer!—exclamó Juan Mar t ín— . Y déte-
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mendo a los hombres qu« n* «<jel«ntal>«n con las 
cuerdas la dijo : 
— T e propongo un trato, muchacha, cQuieres cam-
biar de jefe y seguir al Empecinado en lugar del G i -
tano? Una palabra, y te devuelvo al instante tu ca-
ballo y tus armas. 
— L a elección no es difícil—replicó la Morena—. 
Cuando se está acostumbrada al aire de las sierras, 
a la sombra de los bosques y al alegre galopar por 
las llanuras, i cómo preferir a todo esto la obscuridad 
de una cárcel > Venga, pues, mi caballo y mi carabi-
na y j viva el Empecinado ! 
Y con una alegría infantil, ai verse libre, la gita-
na se abalanzó hacia los caballos, y un momento des-
pués volvía montada en el mejor animal de los cap-
turados a la partida. 
Dejando a la venta en pleno incendio, los guerri-
lleros se dispusieron a partir, y poco tiempo después 
llegaban a la carretera, donde les aguardaban algunos 
de sus hombres, al cuidado de los caballos. A las po-
cas horas de marcha la gitana había conseguido la l i -
bertad de su hermano : la irresistible inclinación que 
el Empecinado sentía hacia el bello sexo, le hacía 
imposible resistir a todo ruego que viniese de unos 
labios rojos y acompañado de una rallada como las 
de la Morena de Málaga . E l joven bandido reco-
bró, pues, otra vez su caballo y se le permitió cabal-
gar libremente entre los guerrilleros, mientras sus com-
pañero» eran entregados a la» autoridades de Valla-
dolid. 
Habían pasado varias semanas desde el incendio 
e^ la venta y la hermosa gitana seguía la vida acciden-
tada del Empecinado que la había hecho su querida... 
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Habían pasado varias semanas desde el incendió 
de la venta, y la hermosa gitana seguía la vida ac-
cidentada del Empecinado, que la había hecho su 
querida. Su gran belleza, su carácter decidido y mas-
culino, su intrepidez a caballo y su energía en los 
momentos difíciles, hacían crecer de día en día la vio-
lencia de la pasión que había inspirado al guerrillero, 
cuya naturaleza y aficiones le hacían mucho más sen-
sible a estas cualidades, casi viriles, que a la delica-
deza y la ternura que, en general, constituyen el ma-
yor encanto de las mujeres. Ella le correspondía 
ardientemente; pero su pasión era turbada, no rara 
vez, por ráfagas de celos, a los que propendía 
su natural ardiente y meridional y a los que la 
vida aventurera y la reputación de mujeriego del Em-
pecinado, no dejaban de dar alguna sospecha, que 
la exalíación de ella convertía en seguida en reali-
dad. 
Tocaba el año a su fin, y el Empecinado y ios 
suyos dejaron su campo habitual de operaciones, las 
regiones del Duero, y se dirigieron hacia Salaman-
ca y Ciudad Rodrigo, en la última de cuyas ciuda-
des tenían que entregar unos documentos importan-
tes capturados a uno de los correos franceses. A l lie-
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gar a A l b a de Termes, el Empecinado resolvió de-
jar allí a su gente, al mando de Fuentes, que esta-
ba en la ciudad descansando y reclutando hombres 
Para un cierto número de caballos sobrantes que te-
nía, y é! mismo, sin otra compañía que la Morena y 
su hermano, emprendió el camino de Ciudad Rodri-
go, a cuyo arrabal de San Francisco llegaban al caer 
la tarde. Se detuvieron en una posada, y Juan Martín 
rogó a sus compañeros que le esperasen mientras íba 
a pie a la ciudad, a entregar al gobernador los papé-
i s , prometiendo volver en seguida. La gitana quería 
acompañarle. Sabía que tenía muchos conocidos en 
Ciudad Rodrigo, y esto era bastante para excitar sus 
celos y suponer que su deseo de ir solo, estaría tal 
vez relacionado con algún asunto de faldas. Fuese que 
estas sospechas eran fundadas, fuesen otros los moti-
vos que le impulsaban a negarse a toda compañía, 
el caso es que Juan Martín se mantuvo inflexible, se 
'''o de los celos de su amiga y, por fin, ya impacien-
tado, ja ordenó de un modo terminante que se que-
dase, y a toda prisa entró en la ciudad, Pero en el 
Cercado había perdido bastante tiempo, y apenas ha-
^'a llegado a la casa de| gobernador cuando sonó un 
cañonazo y se cerraron las puertas de la ciudad. 
durante algún tiempo, después de oída la señal, 
a gitana estuvo esperando la vuelta de su amante 
e{1 el balcón de ja posada, suponiendo que había te-
^'do tiempo de despachar su comisión antes de que 
Se cerrase la ciudad. Pero cuando se convenció de 
?JJe ya no volvía, unos celos furiosos llevaron a la 
Morena a taj paroxismo que su hermano estaba atemo-
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rizado, a pesar de que estas escenas no eran nuevás 
para éi . 
— ¡ Canalla ! ¡ Traidor I—murmuraba o más bien 
silbaba entre sus dientes apretados. Con el rostro lí-
vido de pasión y un resplandor salvaje en la mirada, 
con las trenzas negras sueltas y enroscadas, como ser-
pientes, sobre los hombros, hundió en la pared una 
daga que llevaba siempre, exclamando: 
— j As í fuese su corazón ! 
Y agolada por la violencia de su emoción, cayó 
sobre una silla y, apoyando la cabeza en la mesa, 
rompió en un fórrente de lágrimas. 
Su hermano no intentó consolarla durante toda esta 
escena. Pero cuando la vió más tranquila, rompió 
el silencio de este modo : 
— ¡ Malditos sean el día y la hora en que nos uni-
mos a Juan Martín ! ¿ Q u é cosa podemos esperar que 
no sean desdichas, después de haber abandonado a 
los nuestros para seguir a un extraño? Cuando está-
bamos con el Gitano seguíamos a un jefe de nuestra 
raza y nos acompañaban hermanos nuestros ,• mientras 
sigamos en la guerrilla, tiemblo por nosotros y sobre 
todo por t i . N o puedo, además, comprender tu ena-
moramiento. ¡ La Morena de Málaga , la mujer or-
gutlosa que volvía )a espalda y cerraba los oídos a to-
dos sus adoradores I ¡ La que vió al mismo Gitano a 
sus pies y desdeñó ser su novia, le bastan unos días 
para ser la querida de un extraño I 
La muchacha no respondió a los reproches de su 
hermano, que continuó algún tiempo increpando al 
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Empecinado, al cual, a pesar de deberle la libertad, 
no había querido nunca. 
La ocasión le parecía al joven propicia para deser-
tar y volver a su vida anterior; pero era incapaz de 
huir sin su hermana, que, a pesar de tener varios años 
ínenos que él , le dominaba por completo, por la ener-
gía extraordinaria de su carácter- Pero no pudo obte-
ner una sola palabra de respuesta a sus insistentes ra-
zones. La gitana permanecía inmóvil, como una esta-
ba , con la cara sobre la mesa, oculta entre las ma-
nos, y las trenzas enmarañadas. A l fin, desespera-
do de no lograr nada, el hermano se echó en una cama 
a descansar. 
Era la una de la madrugada cuando le sacó de su 
Profundo sueño la muchacha, a la que encontró en 
p'e, junto a su lecho. Estaba muy pálida y sus ojos 
brillaban de un modo extraño, 
•—¡ Alrriba !—le dijo— . j Ensilla los caballos I 
E l gitano dudó un instante ante orden tan súbita ; 
pero acostumbrado a obedecer, bajó rápidamente a 
'a cuadra y pocos minutos después los caballos, inclu-
^ el del Empecinado, estaban listos para marchar, 
^esde luego, el bandido no olvidó poner en su silla 
un cofrecillo en el que el guerrillero llevaba cerca de 
C!en onzas de oro. Cuando sacaba los animales a la 
Calle bajó la gitana, montó y salió a un trote vivo, se-
guida a pocas varas de distancia por su hermano, que, 
Péndola de tan mal talante, no se apresuró a pedirla 
0Ptnión sobre la incautación que había hecho del di-
nero y del caballo del Empecinado, 
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I V 
Unas dos horas después de abrirse las puertas de 
Ciudad Rodrigo, el Empecinado llegaba al arrabal 
donde había dejado a sus compañeros, y grande fué 
su sorpresa al ver que habían desaparecido con su 
montura y su cofrecillo. E l posadero sólo le pudo de-
cir que habían tomado el camino de Alba de Tormes, 
y que al verlos salir supuso que irían a incorporarse 
a la guerrilla. No hay que decir cuál sería el furor 
de Juan Martín a! verse abandonado y robado de este 
modo por su propia querida. Entonces rebordó que 
hacía algún tiempo venía sospechando de Mariano Fuen-
tes, al que veía demasiado asiduo con ia gitana y a 
los que algunas veces había sorprendido hablando en 
voz baja. Fuentes era un guapo chico, de trato agra-
dable y franco y aún más mujeriego que el mismo 
Empecinado. Una porción de pequeños detalles acu-
dían rápidamente a su memoria y le confirmaban en 
sus sospechas; no podía dudar ya que había sido su 
falso amigo el que había aprovechado la ausencia para 
rob¿>rle la querida, ¡ y quién sabe si también para 
sublevar a sus soldados y ponerse él al frente! Lleno 
de rabia, volvió a la ciudad; contó al gobernador lo 
ocurrido, y le pidió un caballo y un ordenanza. En 
cuanto estuvieron a su disposición, partió con tan le-
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rrible ímpetu, que pocos momentos después pasaba 
otra vez frente a la posada, camino de Alba de Ter-
mes. N o dio paz a la rienda ni a la espuela hasta que 
se vió en las calles de la ciudad- A l entrar, vió a 
varios de sus hombres que se entretenían en' la pla-
za jugando al cañé, y les preguntó dónde estaba Fuen-
tes, y habiéndole dicho que en ia casa del administra-
dor del Duque de A l b a , galopó otra vez con igual 
furia hasta, la puerta. Dejó allí su caballo jadean-
te y subió a saltos la escalera, cerciorándose a la 
vez de que su navaja iba con él. A l fin llegó al cuar-
to donde Fuentes departía con su huésped y otras 
personas, 
— j Traidor!—le gritó, sin poder casi articular las 
palabras de furor—. ¡Vi l lano y traidor! { D ó n d e está 
la gitana ? 
— Y o no soy traidor, Juan Mart ín—le replicó Fuen-
tes con gran energía, pero con admirable serenidad—. 
Y en cuanto a la gitana, si algo la ha sucedido, tú que 
te la has llevado de aquí eres quien debe saberlo. 
Sorprendido por esta calmosa respuesta, las sos-
Pechas del Empecinado se disiparon con la misma ra-
pidez con que se habían formado. 1 iró el arma que 
llevaba ya en la mano y se arrojó en brazos de su ca-
fnarada, pidiéndole perdón por haber sospechado de 
él. Contó luego todo lo ocurrido durante la noche, 
y terminó declarando que estaba decidido a abando-
narlo todo y a dedicarse por completo a la persecu-
ción de la perjura y de su hermano. Fuentes recha-
2ó enérgicamente este proyecto, haciéndole ver lo 
absurdo de su quijotesca aventura dado e! estado de la 
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Península, y «specialmente ignorando el camino que 
habían seguido los fugitivos, que llevaban muchas ho-
ras de ventaja en su marcha. Sus argumentos y los 
de las otras personas que insistieran acaloradamente 
en que el enfurecido guerrillero no tenía derecho a 
sacrificar la causa de su país por motivos puramente 
personales, hicieron al fin su efecto, como era de es-
perar, pues el Empecinado era un hombre de admi-
rable patriotismo. Y , en efecto, a la mañana siguien-
te los guerrilleros salían de A l b a de Tormes y ga-
naban otra vez las orillas del Duero. 
V 
Los éxitos del Empecinado y el incremento de 
su guerrilla habían llegado a inquietar seriamente a los 
generales franceses. Y a no podían enviar un correo 
ni distribuir las raciones diarias a las guarniciones pe-
queñas sin que cayesen en manos del guerrillero, a no 
ser que se les añadiese una escolta tan fuerte, que no 
siempre se estaba en disposición de enviar. Además , 
el ejemplo era calamitoso : de todas partes surgían 
guerrillas organizadas por émulos del Empecinado. Y 
por todo ello, decidierotn, a! fin, intentar un golpe 
decisivo contra el guerrillero más peligroso, para que 
los otros, atemorizados, se sometiesen. Casi la tota-
lidad de la caballería francesa de Castilla la Vieja 
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fué enviada a la región del Duero, y dividida cu 
fuertes destacamentos, empezó la caza del Empeci-
nado en todas direcciones- E! guerrillero se sostuvo 
algún tiempo, eludiendo ios combates cuando el ene-
migo era muy superior y copando las fuerzas con Us 
que podía luchar: de suerte que siempre llevaba la 
mejor parte. Pero, al fin, después de una valiente 
refriega contra tres mil húsares en las cercanías de San-
to Domingo de la Calzada, tuvo que refugiarse en 
las sierras de Burgos. Los franceses renunciaron a se-
guirle hasta allí, pero continuaron limpiando de ene-
migos las regiones ribereñas del Duero, con tanta ac-
tividad, que Ies era imposible a los guerrilleros dejar 
el refugio de la Sierra para aventurarse en las ciuda-
des. En Castrillo, la madre de Juan Martín y varios 
deudos fueron encarcelados, y otro tanto ocurrió a los 
hermanos de Mariano Fuentes en Roa. Por último, 
se publicó y difundió un bando ofreciendo cinco mil 
duros a quien presentase, muerto o vivo, al Empe-
cinado. 
Sucedió que una mañana, Diez, Fuentes y los su-
yos habían hecho alto en un sitio elevado, en Ene-
brales de Lenna, desde donde oteaban la carretera 
de Madrid, Y a poco vieron que, desde lejos, se apro-
ximaba una partida de veinticinco hombres a caballo. 
A i acercarse les pareció que serían bandidos, pues 
iban bien montados y armados, pero no llevaban nin-
gún uniforme ni signo militar, vistiéndose cada cual 
del modo más diverso. Descendió Fuentes con unos 
cuantos hombres a su encuentro, y pronto volvió, acom-
pañado por los viandantes, que resultaron, sencilla-
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mente, alojeros que volvían de Andalucía a la Mon-
taña de Santander (1), 
Los recién llegados echaron pie a tierra, y mien-
tras aceptaban las provisiones y el vino que los gue-
rrilleros Ies ofrecieron, contentaban a las preguntas de 
éstos sobre lo que habían visto en su marcha y sobre 
el estado de la guerra en Andalucía , Contaron, en-
tre otras cosas, que en la serranía de Ronda una par-
tida de caballería, mandada por un tal «el Gi tano», 
estaba cometiendo toda clase de fechorías. 
(i) En la provincia de Santander es «na costumbre anti-
gua el que los muebachos emigren a Andalucía, donde se ocu-
pan en el comercio de bebidas, entre ellas un refresco llama-
do aloja, compuesto de agua, mieí y especias, de donde lea 
viene el nombre de "alojeros". Después de varios años de rí-
gida economía, suelen amasar el capital suficiente para esta-
blecerse en su país natal. Para efectuar el regreso, suelen 
reunifse en grupos de veinte o treinta hombres, para defen-
derse de las partidas de bandoleros que infestan el país. Ellos 
mismos se arman y hacen el viaje en caballos, generalmente 
de las mejores razas andaluzas. Sus vestidos son los del "ján-
dalo", esto es, copiando las prendas más vistosas de los se-
ñoritos andaluces. Suelen procurar que su llegada al pueblo 
coincida con un dtmingo o día de fiesta, y hacen en él su en-
trru!;; triunfal después de la misa mayor, cuando todos los ve-
cinor, están reunidos frente a la Parroquia, para deslumhrar 
a KUS amigos y a las muchachas con sus hermosos caballos y 
elegpntes trajes. Esta costumbre ha sido el origen de una 
excelente raza de caballos, la del valle de Burón, producto de 
¡a cruza entre los fogosos corceles traídos por los alojeros y 
las fuertes yeguas de la Castilla del Norte,—(N. del A.) 
£1 valle de Burón está en León, partido de Riafio, no en 
Santander.—(N. del T.) 
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— i Q u é canalla I—dijo el alojero que hablaba— ; 
, es cierto que ataca también a los franceses, cuando 
el número de los suyos es tres veces mayor; pero esto 
no es más que la capa con que disimula su verdadero 
oficio, que es el de ladrón y asesino. 
— ¿ S a b e usted algo de una muchacha que le acom-
pañaba antes—preguntó Fuentes—, a la que llama-
ban la Morena de Má laga? 
— ¡ Y a lo creo I—repuso el alojero— ; parece ser 
que esta muchacha fué hecha prisionera hace tres o 
cuatro meses, en ocasión de un viaje que la partida 
del Gitano hizo a Castilla, y de la cual sólo volvie-
ron a Andalucía el Gitano y dos de sus hombres; to-
dos los demás fueron capturados o muertos. La M o -
rena logró volver también a Andalucía , justamente una 
semana antes de nuestra partida, y buscó al jefe de su 
antigua banda. Pero éste se había enterado que du-
rante su ausencia habia sido la querida de un guerri-
llero, el mismo que había sorprendido y deshecho la 
partida del Gitano y le había hecho huir a él como 
un corzo. Esto le enfureció terriblemente, pues ha-
bía pretendido casarse con la muchacha y ella le ha-
bía rechazado siempre. Cuando supo que se acerca-
!>a a su campamento, salió a su encuentro él solo. 
A poco volvía, solo también y con un cofrecillo lleno 
de duros, según dicen. U n pastor de cabras encon-
tró al día siguiente los cuerpos de la Morena y de 
su hermano tendidos en el fondo de una torrenrera. 
Oebió matarlos a traición, pues ambos llevaban sus 
sables en la silla y no presentaban la menor señal de 
haber resistido. La gitana tenía una puñalada en el 
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corazón y el hermano, que ¡«dudablemente intentó es-
capar, un balazo por la espalda. 
E l Empecinado era uno de los oyentes de esta 
cobarde hazaña dej Gitano y del triste fin de la po-
bre muchacha, a la que había querido mucho y de la 
que aún se acordaba, a pesar de su fuga. Se volvió 
bruscamente al terminar la historia, y con un paso 
tardo y desigual se alejó un trecho hacia la montaña. 
Luego volvió sin decir nada. En su cara no se ex-
teriorizaba la menor emoción; pero estaba un poco 
más pálido que de ordinario y había una gota de san-
gre en su labio inferior. 
— ¡ U n vaso más, amigos míos—dijo a los cami-
nantes, que se preparaban para seguir. 
Los montañeses bebieron a la salud y a las victo-
rias del Empecinado. 
Entonces éste añadió con voz en la que sus oom-
pañeros pudieron notar un cierto estremecimiento so-
bre su grave tono habitual : 
—Cuando lleguéis a vuestra casa, decid a los vues-
tros que habéis comido y bebido con el Empecinado 
y sus guerrilleros, y que no son ladrones, como los 
franceses dicen, sinb unos hombres valientes y sen-
cillos que luchan por la independencia de su patria 
y que para lograrlo lo sacrifican todo : hasta sus amores 
y sus odios. Que no lo lamenten, sin embargo, sus 
amigos ni que sus enemigos se alegren por ello. Esta 
guerra tendrá un fin, y cuando llegue ese día, nosotros 
sabremos demostrar que no hemos olvidado nuestros 
cariños ni tampoco nuestras venganzas. 
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V I 
Llegó el año 1815 y con é¡ la paz para la Pen-
ínsula. E! patriotismo de los españoles, con la po-
derosa ayuda de! valor y disciplina de las tropas bri-
tánicas y la habilidad de sus generales, habían obli-
gado a repasar los Pirineos a las legiones napoleóni-
cas- , ' 
En ia tarde de un día del estío de dicho año, seis 
o siete personas estaban reunidas en la cocina de una 
pequeña venta en la carretera de Madrid a Andalu-
cía. Uno de los de la partida era precisamente el 
ventero, un hombre pequeño y gordo, de alegre risa 
y apariencia oronda y lustrosa, indicios de un inago-
table buen humor ¡ su verdadero nombre había sido 
olvidado hasta por sus más íntimos amigos, y era 
únicamente conocido por el remoquete de el Gordo. 
Los demás miembros de la reunión parecían habituales 
visitantes de la venta, aldeanos y artesanos de los lu-
gares vecinos, y todos ellos oían atentamente las na-
rraciones de la pasada guerra, que con un énfasis de 
protagonista Ies hacía un individuo que se sentaba en-
tre ellos. Una buena bota de vino corría, a cada rato 
de mano en mano y lanzaba su ruidoso chorro en la 
garganta del sediento narrador y de sus no menos se-
dientos oyentes. 
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E l viajero que hablaba era un hombre no joven, 
pero de fuerte constitución y de aspecto antipático. 
No llevaba ninguna insignia militar, pero al pare-
cer había hecho toda la guerra, pues, según sus na-
rraciones, había sido héroe de todos los importantes 
hechos de armas, sorprendentes marchas y maravillo-
sas aventuras, con las que regalaba la atención de sus 
oyentes. Estaba a la mitad de una de sus más extraor-
dinarias historias, cuando un jinete se detuvo a la 
entrada de la venta y, desmontando, preguntó si po-
dían refrescar él y su caballo. Ante la respuesta afir-
mativa del ventero llevó la cabalgadura a la cua-
dra, y después de estar un rato viendo comer al ani-
mal, entró otra vez en la cocina en el momento en 
que unos trozos suculentos de jamón, acompañados 
de huevos, pasaban de la sartén a la fuente y eran 
colocados sobre una mesita, con pan y vino, a todo 
lo cual atacó el recién llegado con un ímpetu que 
revelaba la larga y dura marcha que había hecho. 
En el verano, en España, es un hábito de los via-
jeros no andar por los caminos durante las horas de 
gran sol. Salen muy temprano y andan hasta muy tar-
de ; pero dedican las seis o siete horas del medio del 
cía a reposar. E l recién llegado parecía, sin embar-
ho, ser uno de esos hombres férreos para los cuales 
frío y calor, sol y lluvia, son cosas indiferentes. Ten-
dría unos cuarenta años, pero podría haber pasado 
por más joven, pues, aunque su cara estaba cora-
pletamente curtida por la intemperie, conservaba un 
aspecto juvenil y ni una sola cana podría descubrir-
se en sus cabellos y barba negrísimos. Su traje era 
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civil y de aspecto sencillo y descuidado; pero había 
en su persona un algo indescriptible que revelaba, en 
su aire y en su modo de hablar, al soldado y al hom-
bre habituado a mandar. 
Cuando el ventero hubo servido a su huésped, vol-
vió al corro de los oyentes. E l buen vino mar.chego 
había soltado aún más la lengua del cuentista, y aun-
que se había ya dispuesto a partir, le pidieron una 
aventura más, y fué de tal naturaleza que llegó a es-
camar a sus crédulos oyentes y obligó al nuevo via-
jero a levantar varias veces sus ojos del plato para mi-
rar, entre burlón y desdeñoso, al fantástico hablador. 
A l fin terminó éste su último episodio, y montaaido 
a caballo salió de Is venta. Pronto le imitaron ios 
demás y quedaron solos en la venta el dueño y el 
recién venido. 
—Su merced debe haber hecho una jornada dura 
—dijo el Gordo, llenándole otra vez el vaso y mi-
rando su traje empolvado—. Debiera usted imitar al 
que acaba de salir, que llega aquí temprano y evita 
las caminatas al medio día, poco agradables en este 
país, donde apenas hay sombra. 
— Q u i z á tengas razón—repuso el otro—; así, ade-
más, hubiese podido oír todos sus cuentos, que juz-
gando por lo poco que he escuchado deben ser muy 
entretenidos-
— N o sé jo que vuecencia le habrá o ído—le con-
tostó jovialmente el ventero—; parece que desbarra 
un poco, pero para mí lo importante es que no pase 
de largo por la venta. Cada vez que se detiene, las 
gentes del pueblo acuden a docenas a oírle y los cuar-
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tiilos de vino desaparecen mientras él charla. Con lo 
cual la bola enflaquece, pero mi bolsa engorda. 
Y al decir estas y otras chanzas, el Gordo palmo-
teaba con una mano sobre la flácida bota y con la otra 
en la rotunda eminencia abdominal, de donde prove-
nía su apodo. 
—Pero, ¿quién es?—preguntó el extraño, aparen-
tando seguir el humor del hostelero—. i H a servido, 
realmente, durante la guerra? 
— H a servido y no ha servido—repuso el gordo—; 
era el jefe de una partida de guerrilleros, y a veces 
ha luchado contra los franceses. Pero me parece que pre-
fería el oficio, menos peligroso, de bandido : y creo 
que cuando acudía a las batallas no era en el momen-
to de la pelea, sino en el del saqueo. Y cuando 
no había otra cosa, saqueaba también a los españo-
les. H e oído que en Aindalucía hizo cosas bastantes 
para estar colgado; y, en efecto, más de una yez 
nuestras tropas estuvieron a punto de cazarfe; pero 
ahora, al llegar la paz, se ha acogido a la amnistía 
y ahí le tiene usted, hecho un hombre honrado, como 
tantos otros bandoleros. Anda siempre de un lado 
a otro y se dice que sus viajes no son muy provecho-
sos para las rentas de Su Majestad. 
— c C ó m o se l lama?—preguntó el viajero, que oía 
con interés creciente al Gordo. 
— Y o no sé su verdadero nombre, señor—replicó 
el ventero, sorprendido por el repentino interés del 
otro—; uno de los apodos que le dan es el Gitano, 
porque es gitano, en efecto, y, según dicen, jefe de 
una tribu, 
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No bien había pronunciado estas palabras, cuan-
do el desconocido, después de dejar un duro en la 
mesa, corría a la cuadra, y antes de que el ventero 
pudiese guardarse la moneda y salir a la puerta, el 
jinete galopaba ya sobre el fogoso corcel negro. 
—Es extraño—dijo el Gordo, viéndole alejarse— ; 
ha venido de la parte de Madrid y se vuelve por 
el mismo camino. Pero esto no es cuestión mía. L o 
importante es que es un caballero y que paga el do-
ble de su cuenta. 
E l jinete había tomado la misma dirección del G i -
tano, pero éste le llevaba casi una hora de ventaja, 
así que sólo con los últimos rayos del sol alcanzó a 
verle, todavía a lo lejos, en un sitio en que la ca-
rretera trasponía una loma. 
— ¿ E r e s el Gitano?—le preguntó bruscamente cuan-
do, después de diez minutos de un furioso galope, tas-
caba el freno de su caballo a un paso de aquel hom-
bre, con el que parecía ansioso de encontrarse. 
— A s í me llaman—respondió aquél, sobresaltado 
por el ademán y el tono de su interlocutor. 
— ¡ Miserable asesino I—rugió el desconocido— 
i Acuérdate de la Morena de Málaga y prepárate a 
morir; porque estamos solos frente a frente; tú, ban-
dido, y yo, el Empecinado ! 
E l Gitano quedó aterrado ante su impetuoso ene-
migo, pero no por ello perdió el dominio de sus re-
cursos, que eran el engaño y la astucia. Con un rá-
pido y a la vez disimulado movimiento pasó las rien-
das a la mano derecha, y cogiendo con la izquierda 
su navaja, asestó un viaje a fondo sobre el Empeci-
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nado. Pero éste estaba ya en guardia, y a la vez que 
evitaba e! golpe, su mano de hierro se apoderó del 
brazo del Gitano y le apretó con tal fuerza que los 
dedos de su enemigo se abrieron involuntariamente y 
la faca cayó al suelo. Ambos sacaron entonces las 
espadas y empezó un duelo feroz. 
Como ya se ha visto, el Gitano no podría pasar, 
en verdad, por un valiente; pero su hábito del peli-
gro le había dado una cierta sangre fría, y en aquel 
momento, forzado por la necesidad, no se daba mala 
mana en manejar su espada- Pero, sin embargo, ocu-
pado principalmente en parar los tajos y golpes furio-
sos del Empecinado y espiando la oportunidad de con-
testarle, no se dió cuenta de que le acechaba otra 
clase de peligro. 
La carretera en la que se celebraba el duelo era 
muy ancha y llana y corría al pie de una sierra, que 
se elevaba suavemente a su izquierda, mientras qup a 
la derecha el camino daba sobre un precipicio de unos 
trescientos pies, desde donde se descubría un valleci-
ilo riente. E l Empecinado empujaba a su adversario 
hacia este peligroso sitio, y el Gitano, ya un poco 
fatigado, se defendía instintivamente haciendo recular 
a su caballo de jos ataques de su forzudo enemigo. 
Súbitamente, e] guerrillero hundió la espuela a su 
corcel y, saltando hacia su adversario, descargó un im-
petuoso sablazo contra su cabeza. A duras penas pudo 
pararlo é s t e ; pero en aquel momento, las patas tra-
seras de su animal resbalaban por el borde del pre-
cipicio. E l Gitano se dió instantáneamente cuenta del 
peligro y saltó ágilmente de la silla, a tiempo que el 
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pobre animal caía con las palas al aire y se estrella-
ba contra las piedras del fondo del abismo. 
Pero la situación del Gitano no era mucho más 
envidiable. A I saltar de los estribos pudo evitar el 
ser arrastrado por su caballo, pero no tuvo tiempo de 
quedar en pie sobre el suelo firme; cayó también, 
y a duras penas pudo agarrarse con ambas manos al 
borde del precipicio. A poco que el terreno íc hubie-
ra ayudado, hubiérale sido fácil saltar a la carretera, 
pero en el sitio donde había quedado, el borde era 
muy inclinado y la roca, al descender, se hundía ha-
cia dentro, de suerte que sus pies no enconírabap un 
punto de apoyo. Toda su salvación estaba en las ma-
nos, y con ellas se agarraba ansiosamente a los mus-
gos y hierbas que crecían en la roca; pero éstos se 
rompían y tenía que asirse a otros, que se rompían a 
su vez. Este suplicio de Tántalo no podía durar, y 
el infeliz comprendió que su sentencia había sonado 
y que su hora se acercaba. 
Envainó el Empecinado su espada e inmóvil, des-
de lo alto de su caballo, miraba fijamente al Gita-
no, cuyas facciones, distendidas por el terror, parecían, 
a la luz torva del crepúsculo, las de un agonizante. 
— i Señor, misericordia !—gritó, aún— ; j y que 
Dios y sus Santos le ayuden en su última hora, si lo 
necesita ! 
Hab ía algo tan horrible en el tono en que CÍUS 
palabras fueron proferidas, una tal concentración de 
toda la miseria y la desesperación humanas, que el 
Empecinado, rápidamente, se incorporó en los eslri-
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bos « intentó desmontar para correr en ayuda de su 
enemigo. Pero llegó tarde. 
— ¡ Maldición !—rugió el Gitano; y el último asi-
dero de matojos secos se rompió entre sus dedos en-
sangrentados. 
E l Empecinado escuchó: en el sublime silencio 
de la dulce tarde estival un ruido sordo llegó hasta 
su fino oído de guerrillero. Todo había acabado. 
Volvió su caballo hacia el Norte, y con lento paso 
se alejó. 
Aquella mañana el objeto de su viaje era Anda-
lucía- Pero ya no tenía para qué seguir adelante. 
L A T R A I C I O N 
A obstinada persecución de que era obi»to ol 
Empecinado daba lugar a que éste encontra-
se numerosas oportunidades para poner de 
relieve su genio natural para la guerra de guerrilla», 
genio muy extendido entre sus compatriotas, pero que 
él poseía en grado extraordinario. Con un puñado de 
Hombres, y ayudado por la naturaleza del terreno y 
por su perfecto conocimiento en todos los detalles de 
U región, lograba, no sólo eludir la persecución de 
íuerzas cincuenta veces superiores a las suyas, sino que, 
constantemente, encontraba ocasión de molestar y a 
veces aniquilar al enemigo; no de otro modo que en 
día bochornoso de julio puede una sola mosca 
atormentar y enloquecer a un caballo. 
E l Empecinado, animado por lo» informes, dema-
!'ado optimistas, de sus espías, se decidió a dejar las 
Montañas donde se había refugiado y volvió a les lla-
nuras del Duero; pero pronto se convenció ¿ s que 
eira ¡mpeiibl» continuar a l l í : tan numeroeos eran lo» 
100 G . M A R A Ñ O N 
destacamentos de caballería que patrullaban por todas 
partes. Se retiró, pues, hacia las sierras de Burgos, 
atravesando el Duero, por el Puente Caído, a la vis-
la de Aranda. La guarnición francesa de esta ciudad 
lo supo y envió en su caza un regimiento de drago-
nes, que siguió a la partida hasta Coruña del Conde 
(la antigua Clunia, donde nació el emperador Gal -
ba); pero allí hubo de cejar en la persecución, y los 
españoles pasaroñ a la Sierra de Arlanza, fijando su 
cuartel general en un antiguo monasterio de Bene-
dictinos, situado en la parte más fragosa de la Sie-
rra ( I ) . 
Los emisarios de) guerrillero, enviados en todas di-
recciones, volvieron pronto con la noticia de que los 
franceses estaban rodeando la Sierra decididos a blo-
quear al Empecinado hasta que cayese en sus manos. 
A l saber esto, decidieron Juan Martín y Fuentes di -
vidir la partida en cuatro grupos de veinticinco hom-
bres. Aquella misma noche. Fuentes, a la cabeza de 
uno de ellos, pasaba entre las líneas francesas y a mar-
chas forzadas se corría hacia el Sur, siguiendo la lí-
d ) Se refiere el autor al monasterio do Santo Domihpo 
ríe Silos o al de San Pedro de Arlanza, probablemente a este 
últ imo, que sirvió varias veces de guarida al Empecinado, y 
singularmente al' cura Merino. E n esta época era abad de 
Silos Fernando de Irienzo, y jugó gran papel un monje lla-
mado Domingo de Silos Moreno, que "supo bienquistarse con 
los oficiales franceses, sin menoscabo de su patriotismo", para 
devolver la tranquilidad al monasterio, (P . J . P. Rodrigo: 
"Santo Domingo de Silos. Su historia, etc." Madrid, 1916.)— 
(N. del T . ) 
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nea del Duero; Sardina y el Manco, otros dos su-
bordinados de Juan Martín, capitaneando otros dos 
grupos, subían, por diferentes caminos, hacia Aragón, 
y el Empecinado mismo quedaba en su escondite con 
los otros veinticinco hombres. 
Hac ía una semana que los franceses tenían esta-
blecido el bloqueo de la Sierra, y esperaban pacien-
temente a que el hambre o un intento de ruptura de 
sus líneas empujase a su inquieto enemigo hacia ellos 
y le hiciese caer en su poder. Pero el séptimo día, el 
genera! francés supo que, en Aragón, las fuerzas que 
acompañaban un convoy de indumentaria para el ejér-
cito y algunos enfermos y heridos, habían sido ataca-
das por la partida del Empecinado. A las pocas ho-
ías, cuando aún no habían salido de su asombro y 
oe su furor por la fuga de los guerrilleros, que creían 
ya en sus manos, otro mensajero llegaba con la noti-
cia de que un correo había sido sorprendido y acu: 
chillada su escolta de veinte dragones en la villa d« 
Magaz, cerca de Valladolid, también por el Empe-
cinado. Maldiciendo a su ubicuo enemigo, el gene-
ral marchó con gran parte de las fuerzas hacia Valla-
dolid y hacia Sig^enza, dejando una pequeña guar-
íiición en Covarrubias, ciudad situada al pie de la 
Sierra de Arlanza y distante poco más de una legua 
del monasterio en el que el Empecinado había per-
manecido. 
G . \ f A R A * « N 
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Dos días después de esta marcha do lo« fran«««e«t 
ocho o diez dragones de los que habían quedado en 
Covarrubias paseaban frente a una casona que les ser-
vía de alojamiento, murmurando de la tiránica disci-
plina que les obligaba a la monótona vida de guarni-
ción, mientras sus compañeros gozaban del placer d» 
las marchas y del estímulo de luchar con el enemi-
go. Una vez que se lamentaron suficientemente de su 
mala suerte, y después de haber discutido con gran 
prolijidad, aunque sin llegar a una solución, cómo el 
Empecinado había pedido escapárseles de entre las 
manos, se dispersaron, yendo algunos a una taber-
na próxima y otros a tenderse sobre la paja, para 
echar un sueño antes de la hora de comer. Pero, de 
repente, bebedores y durmientes fueron despabilados 
por una voz aguda que voceaba desde el fondo de la 
calle : «¡ Barquillos, barquillos ! i Quién quiere bar-
quillos ?» 
La persona que daba este grito, tan popular en 
todo pueblo español, era una muchacha que llevaba 
colgada a la espalda por una correa una gran caja 
de latón pintado, con »u rueda de la fortuna en la 
tapa. 
— ¡ Vamos, soñorc*. a probar la suerte !—agrogó 
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la vendedora, colocando en e] su*Io su ambulante tien-
decilia y haciendo girar ruidosamente la aguja de la 
rueda. 
La barquillera era una chica, más bien baja, de 
unos veinte años, cuya personilla adquiría cierta res-
petabilidad gracias a los varios refajos de colores que 
llevaba, completando su traje el justillo de paño negro, 
que dibujaba bien unos amplios hombros y un re-
cio busto. Sus cabellos, en lugar de colgar, trenzados, 
por la espalda, estaban recogidos, para protegerlos 
del polvo de los caminos, bajo un sombrero de fieltro, 
cuya ancha ala, a pesar de taparle media cara, no 
había bastado a preservar a ésta del sol, a juzgar por 
su color, casi de caoba- Sus facciones eran regulares, 
aunque algo anchas y bastas; pero cuando se echa-
ba hacia atrás el sombrero y miraba con sus gran-
des ojos negros, lleno'! de risueña malicia, sus encan-
tos eran más que suficientes para asegurarle la admi-
rativa atención de los soldados. Colocada ante la puer-
ta de la casa y repitiendo su grito de «j Barquillos l » , 
pronto fué rodeada por los inflamables franceses, que 
se dispusieron a matar unos minutos de tiempo, ten-
tando a la rueda de la fortuna y vaciando la lata de 
barquillos. 
— ¡ Mi l le sabres! 1 Q u é muchacha !—exclamó un 
veterano abarcando con una encendida mirada el bus-
to y el talle de la barquillera—. Que me ahorquen 
si un ejército de chicas de este porte no tendrían más 
probabilidades de ganarnos la guerra que una de esas 
divisiones españolas, que por cierto no he logrado ver 
todavía. 
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— P o d í a n hacer las dos cosas—repuso otro solda-
do con i ronía—; no hay razón para que muchachas 
tan robustas no sean capaces de darle al galillo, es-
condidas detrás de un árbol o de una roca, tan bien 
como esos pobres aldeanos que en su vida han cogi-
do un fusil en la mano. 
—Cada cual ve las cosas a su modo—dijo otro—, 
y yo no estoy se^dro que los españoles estén equivo-
cados al obrar a?!. Ellos saben muy bien que no po-
drían resistir una batalla en campo abierto, y por eso 
prefieren las emboscadas. Pero así y todo, no creo 
que sean enteramente despreciables, cuando un cual-
quiera, como el Empecinado, tiene en jaque a una 
división nuestra durante semanas y meses, sin que nos 
sea posible ni encontrar las huellas de sus caballos. 
Espero que esto, sin embargo, tenga su fin, y no muy 
larde. 
Los barquillos se habían acabado y empezó a circu-
lar el vino, del que participó la barquillera, que re-
plicaba con facilidad, en una mezcla de castellano y 
mal francés, a las bromas y chistes, de género fuer-
te, de los soldados. A l cabo de media hora cargó 
otra vez con su caja y se dispuso a partir. 
— ¡ Adiós , señores, y muchas gracias I—di jo , des-
pidiéndose del grupo y enseñando, al reirse, las dos 
hileras de sus magníficos dientes. 
Marcharon también los soldados, cada cual en su 
dirección, unos a sus alojamientos y otros a la taber-
na, excepto uno, que, o bien porque tuviese ganas 
de pasear, o porque le atraía la barquillera, siguió con 
ésta a lo largo de la calle. Pronto llegaron al final del 
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caserío, del lado de ja Sierra, E i dragón, divertido 
con la charla de la muchacha, no se fijó en la direc-
ción que había tomado, y sólo cuando estaba a me-
dia milla de distancia de la población cayó en la cuen-
ta de que sería peligroso seguir por unos campos don-
de los labradores y viñadores trabajaban, con un íu-
sil escondido en un surco, al alcance de su mano, dis-
puesto para cazar al primer francés que se descuida-
se. Pero antes de volver cogió a la muchacha por la 
cintura e intentó besarle en la cara. Ella se hizo atrás 
y miró rápidamente en torno; ningún ser humano ha-
bía en cuanto la vista alcanzaba, y pareció entregarse 
al abrazo del francés. Pero apenas los labios de éste 
le habían tocado las mejillas, se abrieron para exhalar 
un grito penetrante y el dragón cayó pesadamente de 
espaldas. Q u e d ó la barquillera inmóvil en medio del 
camino, mirando atentamente un largo puñal que em-
puñaba en su mano- Una estría de sangre manchaba 
la hoja hasta la empuñadura. La limpió cuidadosa-
mente, cogió después el sable del soldado muerto, 
lo até a su cintura y se hundió en una espesura que 
bordeaba el camino. 
III 
La misma mañana en que todo esto sucedía, el Em-
pecinado se paseaba, arriba y abajo, frente al monas-
terio, en unión de uno de los frailes. Su caballo y los 
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de su» hombres estaban embridado» y ensiüadoií, y los 
guerrillero» iban y venían activamente, esperando, al 
parecer, la orden de montar y partir. En aquel mo-
mento, un jinete apareció, a todo galope, por el sen-
dero de piedra que conduce a la puerta del convento, 
y un segundo después, un muchacho de unos diez y 
ocho años, en mangas de camisa, tocado con un som-
brero de mujer y con un sable al cinto, saltaba del 
caballo. 
— ¿ Q u é noticias traes, P e d r o í — l e preguntó Juan 
Mart ín—. i Has estado en Covarrubias ? 
— S í , señor—contestó ej joven—; y podría haber 
estado todo el día sin temor a que los gabachos des-
cubriesen mí disfraz. Creen que usted se ha escapado 
y que está por la parte de Aragón, H e hablado con 
varios, y todos piensan lo mismo. Uno de ellos ha 
tenido la amabilidad de acompañarme fuera del pue-
blo ; pero dudo que pueda volver. • 
— i P o i qué?—preguntó Diez, 
E l muchacho no dijo nada, pero tocó ligeramente 
iu empuñadura de un puñal que asomaba en su faja. 
— ¡ A caballo !—gritó el Empecinado. Y sus hom-
bres saltaron a las sillas. 
Los franceses, entre tanto, se habían dispersado por 
las calles, llenos de confianza; y sólo media docena 
guardaban la casa que les servía de cuartel, cuando 
el Empecinado y su partida entraban, a todo galope, 
en Covarrubias. Cayeron primero sobre el cuartel y 
en unos segundos, sin disparar un solo tiro, sus guar-
dianes fueron desarmados y muertos; y en seguida 
comenzó la caza de los demás soldados, que huían, es-
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coodidcHi «n las casas o en los viñedos. P«ro ni un» 
sólo escapó, porque ja gente de] pueblo ayudaba a 
descubrirlos, mostrándose aún más sañudas que los 
propios guerrilleros, pues sabían muy bien que si so-
brevivía alguno, a) día siguiente, cuando llegasen los 
refuerzos franceses, se sabría la parte que cada cual 
había tomado en la refriega y una cuerda al cuello 
pondría fin a todo. Cerca de cincuenta caballos y muchos 
mulos cayeron en manos del Empecinado, que envió 
al punto el botín hacia la Sierra, con algunos de sus 
hombres, con orden de ocultarlo todo en las coevas 
de la Sierra de Arlanza, cuevas que datan de! tiempo 
de los moros y que servían de almacén de guerra a 
Fernán González, el gran conde de Castilla {!). 
Y a habían partido los hombres con la impedimenta 
conquistada, cuando el Empecinado fué avisado por 
el alcalde que diariamente enviaba la guarnición de 
Levma una patrulla de diez jinetes para reconocer la 
carretera entre aquella ciudad y Covarrubias • solían 
llegar hacia las tres de la tarde, y después de un 
breve descanso, volvían a su cuartel, E l Empecinado 
decidió al instante acechar y atacar a esta patrulla, 
aun cuando sólo tenía seis hombres consigo y ya no 
había tiempo" de llamar a los otros. Salió hacia Lerma, 
y en Puentedura se informó que los franceses no tar-
darían en pasar. Emboscó entonces a los suyos detrás 
( i ) Se refiere el autor & los fumoso! " i i lo»", s u b t e r é n e o s 
de«tinados a almacenar granos, y objetos de valor sn cas* 
d« necesidad, a loe (jue, i e g ú n algún»! , debe sn ntmbre el vc-
ciu» tnauaateri*.—(N. d»! T . ) 
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de un muro medio caído, en un campo que se extendía 
al mismo nivel de! camino, sólo separado de éste por 
un estrecho foso. A jos pocos momentos se oyó dis-
tintamente el ruido típico de la tropa a caballo que 
se acercaba. 
Cuando el Jinete que iba a la cabeza había llega-
do al final del muro donde se ocultaban los españoles, 
Juan Martín lanzó su grito de ¡ Viva le Independen-
cia! , y saltando el foso, cayó como una tromba, con 
sus seis hombres, sobre el pelotón ffancés. E l mayor 
número de éstos fué anulado por la rapidez y la vio-
lencia del ataque, y sólo dos de los dragones lograron 
escapar y llegar hasta Lerma, donde dieron cuenta 
de lo ocurrido, con gran exageración sobre el número 
de los guerrilleros que les habían atacado. E l jefe de 
la guarnición, exasperado, se dispuso a salir con todas 
las fuerzas de que disponía, decidido a arrasar a los 
guerrilleros, y al alba del siguiente día llegaba a 
Covarrubias, donde se enteró de la sorpresa del día 
anterior. 
La rapidez de los movimientos del Empecinado, 
y la división que había hecho de su fuerza, tenía com-
pletamente desconcertados a los franceses, que eran 
atacados, con diferencia de poquísimo tiempo, en dos 
puntos de su línea, distantes entre sí cuarenta o cin-
cuenta leguas; así que habían empezado a creer que 
existían por lo menos tres o cuatro Empecinados, y, 
desde luego, que sus hombres eram muchísimos más 
de jos que en realidad eran. Por de pronto, se deci-
dieron capturar a los que aún quedaban en la Sierra 
de Arlanza. Fueron enviados correos para que vinie-
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sen tropas nuevas de Soria, La Rioja y otros sitios, 
y la persecución empezó con tal vigor y con tal canti-
<Jad de soldados, que Juan Martín comprendió que 
no podría continuar oculto con su partida, aun siendo 
tan poco numerosa. As í , pues, envió a sus hombres, 
divididos en grupos de tres o cuatro, con la orden de 
unirse en cuanto pudiesen con Mariano Fuentes, que 
esperaba en la provincia de Falencia. Y él quedó, 
con sólo cinco hombres, en Hontoria del Pinar (1) 
observando los movimientos del enemigo. 
Pero estaba escrito que el sexo débil , que ha sido 
!a causa de tantos trastornos y guerras ocurridas en el 
mundo, había de poner al Empecinado en trance tan 
dificultuoso, que hubiera sido fatal a cualquier otro 
menos atrevido y afortunado que él . 
I V 
Quedándose en Honloria del Pinar, le hubiese sido, 
en efecto, muy fácil el seguir oculto, porque cada 
aldeano le informaba constantemente de ios menores 
( i ) Hontoria del Pinar es un pequeño pueblo, situado en-
tre el Burgo de Osma y Salas de los Infantes, a cuyo par-
tido judicial pertenece. E n la novela de P. Baroja, " E l E s -
cuadrón del Brigantc", hay una admirable descripción de este 
lugar, con motivo de una acción entre los franceses y el cura 
Merino.—(N. del T . ) 
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pasos «Jel enemigo. Mas recordó que en el Burgo de 
Osma vivía un canónigo paisano suyo, y con él una 
sobrina muy guapa, con la que, en otro tiempo, el 
guerrillero había tenido relaciones. Y una tarde el 
Empecinado tuvo la absurda idea de hacer una visita 
a la damisela y a su tío. E l Burgo de Osma no tenía 
guarnición francesa fija ; pero la comarca estaba hasta 
ta! punto recorrida por las tropas enemigas, que raro 
era el día en que un piquete o una patrulla no pasaba 
y se detenía en la ciudad. Además , el corregidor y 
otras autoridades del Burgo eran afrancesados y habían 
recibido órdenes terminantes de cazar al Empecinado, 
fuese como fuese, en cuanto le echasen la vista en-
cima, y de entregarle, vivo o muerto, al enemigo. E l 
riesgo era, pues, muy grande- Pero Juan Martín no 
temía a nada, y tan pronto pénsó en el viaje, cuando 
ya había montado a caballo y, dejando a sus cinco 
hombres en Hontoria, se lanzó a la peligrosa expe-
dición. 
U n hora después de puesto el sol, un jinete bien 
montado y armado, vestido de campesino y con as-
pecto de contrabandista, entraba en la vieja ciudad 
del Burgo de Osma. A l pasar bajo un arco antiguo 
que constituye una de las entradas del recinto, un 
hombre que estaba en la obscuridad, apoyado contra 
la pared, le pidió limosna : 
— j Una limosna, señor, por el amor de Dios ! 
E l caballero arrojó algunas monedas al mendigo, y 
al hacerlo volvió hacia él el rostro. 
— | Virgen Santa, el Empecinado !—exclamó el 
pordiosero, incorporándose y avanzando hacia • ! fue-
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rri |¡er«; el cual, a su vez, reconoció a un medie para-
lítico que durante varios aííos había pedido a la puer-
ta de la iglesia de Castrillo. Le llamaban Nicolás el 
Coco, y por sospechas de algunos hurtos, tuvo que de-
jar el pueblo, y andaba ahora de un lado a otro, v i -
viendo como podía de la limosna. A l Empecinado no 
le hizo gracia el encuentro, pero, sin darle tampoco 
gran importancia, puso una moneda de oro en la ma-
no del mendigo, y le d i j o : 
— ¡ N i una palabra a nadie de que he venido, N i -
colás ! Y ya sabes que cuando la limosna escasee y el 
hambre apriete, en el campamento del Empecinado no 
te faltará nunca un trago y un plato de sopa. 
E l mendigo vio alejarse al guerrillero, murmuran-
d o : 
— 1 E l mismo de siempre ! j siempre ja mano abier-
ta y una palabra amable para los pobres! ¡ Cuántos 
reales me ha dado cupido sólo era conocido por el 
mejor viñador y el leñador más forzudo de la provin-
cia de Valladolid ! Pero ahora han cambiado los tiem-
pos, y, según dicen, debe tener tantos doblones como 
ha cogido a los franceses: carros llenos de tesoros, 
vestidos magníficos, caballos de lo mejor y buenas 
armas. ¡ Pobre de m í ! Si mi mísero cuerpo no tuvie-
se que arrastrarse así, también yo podría haber par-
ticipado del botín y de la guerra; en lugar de cifrar 
mis ambiciones en unos cuantos harapos, en una cor-
teza dura y en un hueso sin carne. Pero ¿quién sabe?— 
continuó en un tono alterado, como si otro pensamiento 
hub iere cruz£.do por su frente—. No, no... ; sería una 
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traición indigna... cuando el dinero que me ha dado 
aún tiene el calor de su mano... 
Y murmurando palabras entrecortadas,'se alejó ¡en-
lámenle, cojeando, por la calle. 
Varias personas que aquella noche tuvieron que v i -
sitar al corregidor del Burgo de Osma, observaron, 
junto a la puerta de su casa, un bulto que, a primera 
vista, parecía una masa informe de harapos. Los que 
se fijaron más, reconocieron a Nicolás el Coco, y al-
gunos le arrojaron una moneda y le aconsejaron un si-
tio más confortable para dormir. Pero los consejos 
no eran oídos, y las monedas caían al suelo casi 
inadvertidas por el mendigo. A i fin, cuando los re-
lojes de la ciudad daban las once, Nicolás se alzó 
y dirigiéndose tan rápidamente como sus piernas de-
formes se lo permitían a la puerta del corregidor, llamó 
con golpes apresurados y enérgicos. Daba la impre-
sión de un hombre que se obligaba él mismo a ejecutar 
un acto que le repugnaba y ique temía dilatarlo por 
miedo a arrepentirse. U n criado abrió la mirilla de 
la puerta, y sin querer dió un paso atrás al encontrarse 
a dos pulgadas de distancia la cara odiosa y los ojillos 
enrojecidos del paralítico. Repuesto del primer susto, 
habló con Nicolás, y al fin le franqueó la entrada. 
Entretanto, el Empecinado había sido alegremente 
recibido en casa del canónigo y de su hermosa sobri-
na, aunque, naturalmente, le reprocharon con energía 
su imprudencia de venir a meterse voluntariamenLe en 
la boca del lobo. Pero Juan Martín se burló de sus 
miedos, que acabaron por disiparse ante la confianza 
y la alegría del guerrillero, el cual les expuso su pro-
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pósito de permanecer con ellos hasta el día siguiente 
y salir como había entrado de la ciudad, a favor de 
las primeras sombras de la noclie. 
Poco después, debido sin duda ai minucioso cui-
dado con que el hospitalario canónigo había hecho 
preparar la cama de su huésped—algo distinta de los 
lechos fementidos a que estaba últimamente acostum-
brado—, dormía éste como un leño. Tanto, que un 
hombre, como él, que en el campamento o sobre el 
colchón de una posada se despertaba con el tintineo 
de una espuela o el chasquido de un gatillo, no oyó 
los recios aldabonazos que, una hora después de la 
media noche, sonaban en la puerta de la casa. E l 
canónigo, más vigilante que su huésped, corrió a una 
ventana y vió un grupo estacionado ante su puerta, 
y aunque la obscuridad le impedía distinguir quiénes 
eran, sospechó algún peligro para Juan Martín, y 
echándose encima la sábana corrió a avisarle. Des-
graciadamente, un criado que todavía estaba levan-
tado, al oir que llamaban acudió a !a puerta y preguntó 
quién era. 
— ¡ Gente de paz !—respondieron del otro lado ; y 
habiendo reconocido la voz del corregidor, abrió in-
mediatamente trancas y cerrojos y dió entrada al fun-
cionario, seguido de otros dos magistrados de menor 
categoría y de unos veinte alguaciles armados. Dejaron 
centinelas en la puerta y subieron los demás, tan rápida-
mente que cuando el dueño de la casa, cuya agilidad 
estaba muy mermada por la molicie de la vida canónica, 
entraba en el pasillo que conducía al cuarto del Em-
pecinado, se encontró cara a cara con el corregidor. 
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—Busca usted, sin duda, el mismo cuarto que nos-
otros, señor canónigo, aunque con fin muy difeíente— 
dijo el magistrado con una sonrisa irónica, fijando los 
ojos en la fisonomía turbada y el escaso ropaje del 
infortunado clérigo. 
Y luego, ya seriamente, añadió : 
—Nos trae un asunto muy grave, señor mío. Usted 
ha osado encubrir a un salteador cuya cabeza está a 
precio- Haga el favor de guiarnos adonde esté el 
malhechor Juan Martín Diez, 
Y empujando al infeliz canónigo ante ellos, la 
partida avanzó por el corredor y se detuvo ante la 
puerta de la habitación del guerrillero. E l corregidor 
hizo una seña para que sus acompañantes, callasen y 
penetraron en una vasta estancia, al fondo de la cua|, 
en una pequeña alcoba, dormía Juan Martín, con el 
sable y las pistolas sobre una silla, junto a la capa. 
Las armas fueron inmediatamente capturadas por un 
alguacil ; pero, aun así, era tan grande la fama de 
forzudo y valiente que tenía el Empecinado, que, 
rodeado de veinte hombres armados, la mano de! 
corregidor temblaba al tocar en el hombro del dur-
miente. Bastó el contacto para que se despertase y 
de un salto se sentase en la cama, frente a frente del 
corregidor, que le gritó : 
— E n nombre del rey, Juan Martín Diez, date 
prisionero. 
— ¿ E n el nombre de qué rey?—contestó el Em-
pecinado, que había comprendido que toda resistencia 
era inútil y que había llegado el día del triunfo para 
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sus enemigos—. c En eI nombre de qué rey ? Porque 
30 no conqzco ahora ningún rey en nuestra patria, 
— E n el nombre de! rey Fernando VII—repl icó 
el corregidor. 
— ¡ V i l afrancesado !—exclamó entonces Diez, con 
los ojos flameando y con una expresión tan terrible 
en el rostro que el corregidor se echó atrás, refugián-
dose en la escolta. Y añadió :—No agregues la hi -
pocresía a la traición, y di de una vez que es por orden 
de los franceses por quien cometes esta bajeza, indig-
na de un verdadero español. 
Mientras todo esto ocurría' en la casa del canónigo, 
gran número de personas se habían ido reuniendo a 
la puerta, a pesar de lo avanzado de la hora, atraídas 
por el rumor de que estaba verificándose un arresto 
importante. Los grupos estaban formados principal-
mente por artesanos y labradores, gentes que, casi sin 
excepción, odiaban a los franceses, a diferencia de 
muchos individuos de las clases altas, que, o por amor 
a su propia seguridad, o por ser más ventajoso a sus 
intereses, se habían colocado de parte de los invaso-
res. Entre los grupos estaba Nicolás el Coco. Después 
de informar al corregidor de que e¡ Empecinado es-
taba en la ciudad, le había acometido el temor de 
que el premio ofrecido pudiera escapar de sus manos 
a otras más poderosas; y no carecían de fundamento 
sus recelos, teniendo en cuenta el estado de desorga-
nización de las cosas de España y la corrupción de las 
nuevas autoridades afrancesadas. E l corregidor le ha-
l '^a preguntado dónde se había alojado el sjuerrillero, 
y el mendigo no había sabido contestarle. Pero el 
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magistrado sospechó en seguida del canónigo, que era 
conocido en la ciudad como amigo y partidario del 
Empecinado, y a su casa, como hemos, visto, dirigió 
al punto sus pasos. E l mendigo, temblando de que se 
le escapase el precio de su canallada, se había pegado 
a los faldones del corregidor; pero al llegar a la casa 
del canónigo, su avaricia no había sido lo bastante 
grande para empujarle hasta ponerse frente a frente 
de! hombre que acababa de traicionar; así que se 
quedó en la calle, esperando que se efectuase la cap-
tura-
— ¿ Q u e sucede?—dijo un hombre robusto, con as-
pecto de carnicero, medio adormilado todavía, abrién-
dose camino entre la multitud—. ¿ Q u é pasa para que 
nos saquen a todos de la cama y para que el corregi-
dor y el alcalde ronden por la ciudad a estas horas? 
—Tanto sabes tú como nosotros, Esteban—•'contestó 
uno de los presentes—. Parece que van a detener a 
alguien, pero no sabemos quién es. 
— ¿ A alguien?—replicó otro—. Más bien parece 
que alguna docena de personas. Porque han entrado 
en la casa cerca de treinta alguaciles armados hasta 
los dientes. A lgo extraordinario debe ser cuando se 
despliega la fuerza. 
—Quizá—añad ió Esteban—, se piense, más que 
en la captura de la presa, en guardarla después, por-
que el corregidor sabe muy bien que no puede ser 
agradable a los verdaderos españcles el ver cómo eiv 
caréela y cuelga y fusila-, por orden del francés, a 
sus compatriotas. ¡ Por la Santísima Trinidad, somos 
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un pueblo degenerado y cobarde cuando consentimos 
tales cosas ! 
— ¡ Calla, hombre !—le dijo, en voz baja, uno de 
los que estaban a su lado—. Es peligroso hablar así. 
Pero allí veo a Núñez, el alguacil, y voy a preguntar-
le qué ocurre. 
Y aproximándose a la puerta, habló brevemente 
con uno de los hombres que habían quedado guar-
dándola. Pronto volvía junto a Esteban con la no-
ticia : 
— N o sabe a quién van a detener; pero dice que 
Nicolás es el que ha hecho la denuncia. 
— ¡ Nicolás—exclamó el carnicero—, ha sido el so-
plón I j Que no vuelva a ponérseme a tiro ! Esta mis-
ma mañana le he dado limosna y un plato de huesos; 
pero por el rabo del cerdo de San Auitonio, que si 
vuelve a aparecer por mi puerta, le voy a dar la 
bienvenida con un garrote. 
— ¿ D ó n d e está ese perro?—gritó otro-—. Hace an 
momento que le he visto como un pájaro de mal 
agüero entre la gente. 
Pero en aquel momento se abría la puerta del edi-
ficio y salían las autoridades, precediendo al Empe-
cinado, atado codo con codo, pero conservando su 
habitual continente autoritario y su severo aspecto, in-
alterable, entre las bayonetas de sus guardianes, 
— ¡ E l Empecinado !—exclamó Esteban, que cono-
cía personalmemte al guerrillero. 
Un murmullo de dolor corrió por la multitud al 
saberse el nombre del detenido, y el corregidor, te-
miendo por su presa, aceleró el paso y ordenó hacerlo 
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a la escolta. Y , realmente, sus hombres hubieran sido 
Insuficientes para evitar el rescate del prisionero si no 
hubiera detenido a la multitud la consideración de 
que a poca distancia del Burgo de Osma había gran 
cantidad de tropas francesas. 
— ¡ E l Empecinado I—repetía Esteban estupefacto. 
Pero de pronto dió un rugido y saltó al medio de la 
calle, derrumbando a dos o tres de los curiosos, a 
tiempo que sus manos caían como garras sobre el cuello 
de un hombre que procuraba esconderse y seguir de 
cerca al corregidor y sus golillas. 
— ¡ Socorro ! ¡ Asesino !—gritó el individuo, tanto 
como se lo permitía la tenaza que le apretaba el ga-
ñote—. i Socorro, señor corregidor ! 
— i Calla, traidor !—vociferó el carnicero, arrojan-
do a su presa contra el suelo. 
Dos o tres linternas se aproximaron y su luz ifuminó 
la cara del mendigo, pálida e inundada de mortal 
terror. 
— | Has hecho traición al Empecinado, canalla ! — 
le dijo Esteban, poniendo su pie forzudo sobre el 
pecho del miserable. 
— ¡ No, señor, es falso I—gritó el ca ído—, ¡ Ea 
falso ! ¡ Y o no sabía que había venido ! 
— ¡ Has hecho traición al Empecinado !—repetía 
el carnicero, con el mismo tono, apretando cada vez 
más el pecho de su víctima-
— ¡ Piedad, señor!—murmuró el infeliz Nico lás—. 
¡ Y o no le he traicionado, yo no sabía que estaba 
a q u í ! 
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E l carnicero frunció i as cejas y se apoyó con lodo su 
peso sobre el pie que oprimía al mendigo. 
— ¡ Embustero !—rugió. Y repitió por tercera vez— : 
¡ Has hecho traición al Empecinado ! 
La sangre asomó a la boca del traidor. 
— j Perdón, perdón !—musitó aún, con la voz ya en-
trecortada y extinta—. j Es verdad, es verdad I 
— ¿ Q u i é n tiene una cuerda?—gritó Esteban. 
En un instante había dos o tres en sus manos, 
Y lo primero que vieron los ojos del corregidor al 
día siguiente fué el cadáver de Nicolás que pendía, 
ahorcado, de un árbol, frente a su balcón. En su pe-
cho había un pape! clavado, todo sucio de la sangre 
que había corrido de la boca del muerto; pero no 
tanto que el magistrado no pudiese leer las siguien-
tes palabras escritas en él : 
j Venganza contra los que han oendido al Empecinado ! 
Esie es el número uno. 
E l corregidor no pudo menos de estremecerse y se 
retiró del balcón, pensando en quién sería ««1 núme-
ro dos». 
Esta atrevida y bien significativa demostración, cu-
yos autores no pudieron ser descubiertos (y ello de-
mostraba la fidelidad con que todo el pueblo se hacía 
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cómplice del secreto), alarmó a las autoridades y avisa-
ron inmediatamente a los franceses, que en número de 
trescientos infantes se alojaban en San Esteban de 
Gormaz, para que enviase refuerzos con que guardar 
mejor a un prisionero de tanta categoría. Estas tropas 
marcharon en seguida sobre el Burgo; pero,, además, 
a la noticia de la captura del Empecinado llovieron de 
todas partes destacamentos de infantería y caballería, 
reuniéndose en seguida en la ciudad cerca de tres mil 
hombres, al mando de un brigadier. Como el gue-
rrillero había sido detenido por las autoridades españo-
las, debía ser juzgado por un Tribunal c ivi l , en lugar 
de serlo del modo rapidísimo—diez minutos de su-
maria y una docena de balas—, que le hubiese aguar-
dado si le hubiesen capturado los franceses. As í , 
pues, el corregidor fué encargado de preparar con la 
mayor rapidez el juicio y de recoger las pruebas de los 
robos y saqueos de que se acusaba a Juan Martín, 
porque los franceses afectaban considerarle como un 
simple bandido y salteador de caminos, y no pensaban 
acordarle los privilegios de los prisioneros de guerra. 
E l guerrillero había sido encerrado en un calabozo 
pequeño, con el suelo de piedra, húmedo y frío : el 
menos confortable que pudo encontrar el alcaide, de-
seoso de complacer a los franceses. Ninguna ventana 
ni hueco se abría al exterior de la prisión, que sólo 
recibía el aire y una claridad crepuscular por una es-
trecha abertura en la pared que daba al corredor de 
la cárcel. N o había mueble alguno; sólo un montón 
de paja en un rincón servía de lecho al prisionero. 
Le habían dejado libres las manos; pero sus movi-
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mientos estaban absolutamente limitados, aun demtro 
de lo que la estrechez de su celda se lo hubiese per-
mitido, por unos grillos de hierro, dignos de los peo-
res tiempos inquisitoriales, que le sujetaban los pies 
de tal suerte que para atravesar la breve prisión tenía 
que andar a pequeños saltos, y esto a costa de magullar-
se y herirse los tobillos con jos pesados hierros. 
Una de las mañanas que siguieron a su encarcela-
miento, estaba el Empecinado tendido sobre su paja, 
considerando que su situación bien podía considerarse 
desesperada, Pero Juan Martín poseía, junto con su 
fiero valor, que le hacía arrostrar intrépidamente todos 
los peligros, por grandes que fuesen, otras cualidades 
no menos preciosas; y entre ellas, una fortaleza de 
espíritu incomparable, capaz de hacerle fuerte ante 
sufrimientos y desgracias que hubiesen desesperado a 
otro hombre cualquiera. A u n abandonado de los suyos 
y entregado a sus propios recursos, no se abatía. Era 
tal su heroico espíritu, ayudado por la confianza que 
le daba su formidable energía física, que quince años 
después, cuando iba a ser ejecutado, realizó la más 
osada tentativa que jamás ha hecho ningún prisionero, 
él solo e inerme, contra una guardia numerosa y bien 
armada-
Escapar de su prisión, en las condiciones en que 
estaba, parecía imposible, y como le habían quitado 
el dinero que llevaba al entrar en la ciudad, no podía 
pensar en corromper al carcelero. Meditaba cómo 
lograría comunicar con sus amigos, cuando oyó su 
nombre susurrado con gran precaución, aunque dis-
tintamente, y volviendo sus ojos hacia el sitio donde 
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la leve voz había sonado, vio la cabeza de un hombre 
que asomaba por ia leve ventana enrejada de la 
celda. 
— ( T e acuerdas de mí, Juan Mart ín?—dijo el des-
conocido, al notar que su voz había sido oída. 
E l Empecinado se incorporó, y acercándose a ia 
ventanilla reconoció las facciones de un tal Cambea, 
zapatero en Aranda, con el cual había servido en la 
guerra de! 92. Este sujeto había sido encarcelado por 
causas no graves, y por ello se je permitía salir de 
la celda durante el día y pasear por la cárcel, y aun 
trabajar en su oficio, con la tolerancia del carcelero, 
Desde que oyó que el Empecinado estaba prisionero, 
espiaba la oportunidad de hablarle y hacer cuanto pu-
diera en su favor. 
Como el riesgo de ser descubierto era muy grande, 
la conversación de Cambea con el guerrillero fué >bre-
ve. Se fué, pues, apenas cambiadas algunas frases; 
pero volvió aquella tarde misma con un pedazo de 
cera, con la que sacaron un molde de la cerradura 
de la celda, que envió luego a un cerrajero amigo, de 
la ciudad. 
Pasaron dos días y Juan Martín empezaba a temer 
que las gestiones de Cambea habían sido descubiertas 
y su protector encerrado en un calabozo, cuando i a 
puerta se abrió fácilmente y apareció el zapatero, con 
la llave en la mano y la cara radiante de satisfacción. 
Vencida esta primera dificultad, planearon rápidamente 
lo que habían de hacer, y convinieron que el próximo 
domingo, a la hora de la misa mayor, intentarían la 
gran aventura de la fuga. 
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V I 
Llegó este día, y a las diez de la mañana, la mujer 
y la hija del alcaide, con la criada y el guardián, se 
fueron a la iglesia, permaneciendo en la prisión sólo 
los presos y el propio alcaide, que quedó en sua ha-
bitaciones. Sin perder un instante y con todo el sigilo 
posible, Cambea entró en el calabozo de Juan Martín, 
le dió una de las afiladas cuchillas del oficio y, car-
gando al guerrillero sobre sus hombros, lo llevó hasta 
la puerta del cuarto del alcaide. 
Este estaba retrepado en un cómodo sillón frailero 
y frente a él se hallaba el abogado que iba a actuar 
de acusador en el juicio contra el guerrillero. Los 
separaba una mesita y sobre ella había una botella, pol-
vorienta y bien encapuchada, con cuyo contenido se 
solazaban entrambas señorías, mientras discutían el 
asunto del día : la captura del Empecinado, su suma-
rio y su más que probable fin. Entre copa y copa del 
viejo Jerez, el abogado planeaba su discurso, ej al-
caide le objetaba, pasaban a la sentencia y así, ante* 
de que la botella se hubiese vaciado del todo, el 
guerrillero había sido ya juzgado en la imaginación y, 
quizá demasiado deprisa, condenado, puesto en ca-
pilla, confesado y conducido al sitio de la ejecución. 
Y en el preciso momento en que el abogado pensaba 
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en la cara que tendría el reo, colgado de la cuerda, 
se oyeron unos golpes en la puerta. 
—^ Adelante !—gritó el alcaide. 
Cambea entró en la habitación y dijo ; 
—Señor alcaide, el corregidor está en la puerta de 
la cárcel y desea hablarle en seguida. 
Dejando a un lado botella y vasos en el cancerbero 
se precipitó a recibir a la primera autoridad; pero 
apenas había atravesado la puerta, tras la que se es-
condía el Empecinado, cuando éste, con sus pies traba-
dos, saltó sobre él como1 un tigre y le asió con la mano 
izquierda por los cabellos, mientras le apretaba con la 
derecha la garganta casi hasta asfixiarle. A la vez 
Cambea acometía al abogado, le envolvía la cabeza 
en su capa y, cogiéndole en brazos, le llevaba a! ca-
labozo del Empecinado, dejándole encerrado. Volvió 
en seguida junto a Juan Martín, ató y amordazó rápi-
damente al alcaide y le encerró también en la misma 
celda. Sólo faltaba librar al guerrillero de sus esposas, 
lo cual fué fácil, porque en el despacho encontraron las 
herramientas para hacerlo. 
Pero, con todo, sólo habían vencido la primo í 
parte de las dificultades. Quedaban otras muchas para 
que pudiesen considerarse seguros. Es cierto que te-
nían las llaves de la salida; pero las calles estabau 
llenas de soldados franceees, entre los cuales tendrn 
que,pasar, a todo evento, amtes de poder abandonar la 
ciudad. Para hacer todo esto, que era inevitable, con 
el menor riesgo, volvieron al calabozo y se vistieron 
con los vestidos de sus nuevos huéspedes. Cambea se 
tocó con el sombrero de tres picos del abogado y 
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Juan Martín con el del alcaide ; se embozaron en sus 
capas, salieron a la calle, cerraron cuidadosamente la 
puerta, y paseando tranquilamente atravesaron entre 
los soldados de la guardia. Por fortuna, casi toda la 
población estaba en la iglesia y los franceses no sos-
pecharon de los fugitivos, que andando con estudiada 
pausa, se alejaron por las calles, disimulando^la prisa 
que pudiera haberles comprometido. 
De este modo habían llegado casi a las afueras, 
cuando vieron a un ordenanza que guardaba dos caba-
llos, ensillados, a la puerta de una casa, sin duda, es-
perando a algún oficial importante que iba a partir. 
E l Empecinado había encontrado en los bolsillos de 
su nueva ropa una caja llena de un rapé muy fino y 
picante que los españoles de entonces llamaban ((colo-
rado de los frailes». Tomó un puñado de él , se acercó 
al soldado y le preguntó dónde estaba el cuartel gene-
ral. Mientras aquél le contestaba, el guerrillero ie 
arrojó a los ojos el polvo, e inmediatamente le derribó, 
cegado y aturdido, de un puñetazo. Se apoderó de su 
espada y saltó sobre el caballo del oficial. Cambea hizo 
otro tanto sobre el del soldado i y un instante después 
salían al campo. 
Atenas habían galopado cinco minutos, cuando se 
oyeron las trompetas y tambores que batían armas, y 
poco después la carretera se llenaba de caballería l i -
gera que les perseguía, Pero sus caballos eran ex-
celentes, y la delantera que llevaban les permitió ganar 
fácilmente las montañas. 
Tres días después el Empecinado se unía a Mariano 
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Fuentes y tomaba de nuevo e! mando de sus guerri-
lleros ( I ) . 
( i ) E s rigurosamente histórica, como es sabido, la prisión 
del Empecinado en el Burgo de Osma, si bien en circunstan-
cias algo diferentes de las que el autor ing lés ha imaginado 
para dar mayor emoción a este episodio. A consecuencia de la 
captura de una dama francesa y de un convoy, que serán re-
latados en el capitulo próximo, se tramó una conjura contra 
Juan Mart ín , en la que tonjaron parte principal sus propios 
convecinos. E l guerrillero, para sincerarse, fué a visitar al ge-
neral Cuesta, que estaba en Salamanca, el cual le env ió al 
Burgo de Osma, donde fué encarcelado y puesto con grillos. 
Ocurría esto en octubre de 1808. E l regidor de la ciudad, afran-
cesado en efecto, hizo lo posible por acelerar el proceso 7 
¡A sentencia del prisionero. Pero é s t e logró romper sus gri-
llos y acomet ió al alcaide y a todos los que con él venían para 
sujetarle de nuevo, arrojándoles por las escaleras; y atrave-
sando las calles llenas de gente, salió de la ciudad a tiempo 
que entraba una columna francesa. Se detuvo en la posada (íe 
Fuente-Caspc, donde encontró un destacamento de dragones ene-
migos, y allí se apoderó de un caballo y h u y ó , en circunstan-
cias, por lo tanto, muy semejantes a las que refiere Hard-
man.—(N. del T . ) 
L A M U J E R D E L J O Y E R O 
UANDO el Empacinado, después de huir del 
A|bI ^ur80 ^e Osma, reapareció en el su teatro de 
operaciones preferido, las riberas del Duero, 
encontró que la marcha de los sucesos en Castilla la 
Vieja era cada día menos favorable a la causa de la 
Independencia. 
E l francés dominaba gran parte de la provincia e i.n-
ponía severos castigos a toda contravención de sus ór-
denes ; de suerte que los campesinos tenían miedo de 
auxiliar, como en épocas anteriores, a ios guerrilleros. 
Muchos pueblos se habían hecho afrancesados, no 
ciertamente por adhesión sincera al invasor, sino por 
pánico y por creerse así menos expuestos al pillaje, 
pues aunque deseaban de corazón el triunfo del Em-
pecinado y los suyos, las guerrillas eran demasiado pe-
queñas y débiles para defenderles en e] caso de que, 
por proporcionarles raciones o informes, incurriesen en 
el enojo del invasor. Sólo los curas, casi sin excep-
ción, permanecían fieles a la patria, y sus bolsas y 
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sus despensas estaban siempre abiertas para los que 
la defendían con las armas en la mano. 
A pesar de todo, el Empecinado, sólo y sin ayuda, 
no se atemorizó, y resolvió continuar la guerra en Cas-
lilla la Vieja , estableciendo su vivac en los bosques de 
pinos de Coca y enviando sus espías, unos hacia So-
mosierra y otros hacia Burgos, en espera de algún con-
voy cuya sorpresa le proporcionase, a la vez, honra 
y provecho. 
Una mañana, dos días después de la marcha de 
estos espías, comenzaba a amanecer, cuando se oyó el 
disparo de un centinela apostado a la salida del bos-
que. Instantáneamente, todos los hombres estaban en 
pie. E l Empecinado tenía por costumbre que la mitad 
de su gente durmiese completamente armada y equipa-
da y con los caballos prestos y al alcance de la mano. 
Y en ese caso la precaución era necesaria, porque 
apenas los guerrilleros habían montado, cuando el .cen-
tinela, a todo galope, entró en el campamento gri-
tando : 
— ¡ Los franceses, los franceses! 
Una de las principales cualidades de Juan Martín 
era la presencia de ánimo, que jamás le abandonaba, 
ni aun en los más críticos momentos. Se puso inmedia-
tamente al frente de sus hombres, ya a caballo, y 
dejando allí a los que estaban armados y dispuestos, 
se retiró con los otros un poco a la izquierda de la 
calva de terreno. Apenas habían hecho esto, cuando 
se oyó el ruido de las armas y de los cascos de un 
escuadrón francés que galopaba hacia el vivac. E l 
Empecinado dió la orden da cargar al grupo, ya presto, 
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con Fuentes a la cabeza. Los franceses creían habér-
selas con gente en pleno sueño, y se sorprendieron 
de la resistencia de la guerrilla. E l combate se hizo 
muy vivo. Contribuía a la confusión la obscuridad, 
o mejor dicho, la tenue luz gris del amanecer que 
comenzaba y que daba una apariencia confusa a los 
objetos. E l número de los guerrilleros era inferior al 
del enemigo y comenzaban a ceder terreno, cuando el 
resto de la gente, ya equipados, llegaron por el flanco 
en su socorro, al mando de Juan Martín. Creyeron los 
franceses que habían caído en una emboscada y co-
menzaron a retirarse, en bastante buen orden, hacia 
fuera del bosque, dejando algunos heridos y muertos 
en el campo y perseguidos a corta distancia por los 
españoles, que lograron en este trance hacer un pri-
sionero. Era un hombre joven, vestido de campesino. 
Su caballo era malo, y cayó fácilmente en poder de 
los guerrilleros-
Conducido a presencia del Empecinado, éste quedó 
sorprendido al reconocer a su paisano Pedro Gutiérrez, 
uno de los espías que dos días antes había enviado para 
informarse de los movimientos del enemigo. 
Con el rostro pálido y la voz balbuciente respondió 
el prisionero al interrogatorio de Juan Martín. Según 
dijo, los franceses le habían descubierto espiando y le 
habían dado a escoger entre una cuerda al cuello y 
la delación de sus camaradas. Aterrado, había elegido 
esto último. 
Los guerrilleros escucharon con profundo silencio 
este relato. La cara morena del Empecinado se había 
hecho negra, como una nube preñada de tempestad, 
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y sus facciones tenían una expresión que no dejaban 
al desgraciado preso |a menor duda de la sentencia 
que le esperaba. 
— ¿ Q u é podía hacer?—gimió el culpable, caítañe-
teando e implorando gracia con los ojos, en torno 
suyo—. Sentía ya la cuerda en el cogote. Tengo un 
padre viejo y yo soy su único apoyo. Y perder así la 
vida... c Q u é iba a hacer? 
— ¡ Morir !—replicó Juan Martín con voz ronca—. 
Morir entonces como un hombre; y no ahora como un 
perro. Y le volvió lentamente la espalda. 
Diez miuutos después, el cuerpo del desgraciado 
espía pendía de un árbol vecino y los guerrilleros mar-
chaban en busca de otro asilo más seguro. 
íí 
A los pocos días de este suceso regresaron los 
oíros espías, y después de haberlos oído y de consultar 
con su lugarteniente, Mariano Fuentes, el Empecinado 
levantó el campo y partió con su banda en dirección 
del camino real. 
Este bordea en aquel lugar los cerros próximos al 
pueblo de Honrubia (1) ; y por él avanzaba, próximo 
( i ) í :iirubia de la Cuesta es tá situado a «nos veinte kiló-
metros de Lerma, viniendo de Somosierra, E n este lugar, pre-
cisamente, capturó el Empecinado su primer correo francés , 
a poco de empezar la guerra. E l famoso comba* y prisión 
de la dama," ocurrió en Carabias, legua y media má« abajo de 
Honrubia.—?N. del T . ) 
Í l « i 
t íél 
Diez minutos después el cuerpo del desgraciado es-
pía pendía de un árbol vecino. 
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ya el obscurecer de una tarde de primavera, una escolta 
de unos cincuenta dragones franceses. E l destacamen-
to escoltaba a dos coches y cuatro pesados carros, t i -
rados cada uno por media docena de muías. E l convoy 
debía ser importante, a juzgar por la fuerza de la 
escolta y por el cuidado con que su jefe lo conducía 
para evitar toda sorpresa. Pero este cuidado no fué 
suficiente, pues al llegar el destacamento a un punto 
en que el camino se ensancha y atraviesa un arroyo, 
la partida cargó súbitamente, por ambos flancos y con 
un número doble de hombres, sobre el pequeño escua-
drón. Los dragones hicieron una resistencia honrosa, 
pero muy corta, porque ni el tiempo ni el lugar les 
permitió ordenarse, y los soldados fueron inmediata-
mente arrollados en el cuerpo a cuerpo que se en-
tabló. 
A l comenzar la refriega pudo verse a un cabaljero, 
vestido con gran elegancia, que, saltando de uno de 
los coches, montó un hermoso caballo andaluz que 
conducía un criado de la brida, y desapareció ligero 
como el viento, desoyendo los gritos de su compañera 
de viaje, que era una dama de veintidós o veintitrés 
años, de gran belleza y ricamente ataviada. Estos gri-
tos se redoblaron cuando la señora, así abandonada, vió 
un instante después asomar a una de las ventanas del 
coche una cabeza de aspecto feroz-
— N o tenga miedo, señora—dijo el Empecinado—; 
está usted en manos de un hombre honrado y no se 
le hará el menor daño. 
Y habiéndola calmado con éstos y otros propósitos, 
obtuvo de ella algunos informes respecto al convoy, a 
EL. EMPECINADO 133 
ella misma y al fugitivo que acababa de ponerse a 
salvo con la escolta. E l cual era su marido, M r . Bar-
bot. joyero y diamantista del rey Carlos I V . Alar -
mado por la inseguridad de las cosas de España, había 
decidido refugiarse en Francia con su hermosa mujer 
y con su tesoro, gran parte del cual, en forma de 
joyas y diamantes, iba en el mismo carruaje. 
Ganaron otra vez los guerrilleros las montañas ve-
cinas, y allí procedieron a recontar el botín, que el 
Empecinado repartió entre los suyos, a excepción del 
coche de la dama con todo su contenido, que reservó 
para él mismo. 
En los días siguientes llegaron cartas del goberna-
dor militar francés de Aranda de Duero y de M r . Bar-
bot, que se había refugiado en esa ciudad, ofreciendo 
un rescate importante por su mujer- Pero el Empecina-
do no se dignó contestarlas, y marchó a Castriilo, lle-
vándose las joyas, el coche y la señora. Estableció 
a ésta en casa de su hermano Manuel, encomendár.do-
la a los cuidados de su cuñada y encareciendo mucho 
que fuese tratada con todos los respetos y atendida, 
dentro de lo posible, del modo mejor. 
El Empecinado no cabía en sí de contento con el 
botín y el éxito logrados; pero estaba muy lejos de 
sospechar los peligros y los trastornos que su victoria 
le había de acarrear. Se había enamorado violenta-
mente de su hermosa prisionera, y para poder hacerla 
cómodamente la corte, envió a su partida a una ex-
pedición larga, bajo el mando de Fuentes, y él per-
maneció en Castriilo, haciendo lo imposible por me-
recer a los ojos de la hermosa Mme. Barbot. Juan 
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Martín estaba entonces en plena juventud; tenía una 
gran figura, y a pesar de que los franceses afectaban 
considerarle como un simple bandolero, su patriotis-
mo y su valor eran calurosamente reconocidos en todas 
partes, y el renombre de sus hazañas añadía, como 
siempre ocurre en el amor, un motivo de atracción a 
loa puramente personales. No debe sorprender, por lo 
tanto, que a los pocos días de cautiverio, y acomodada 
ya a su nueva situación, la dama empezase a hacerse 
sensible a su cortejador y a mostrarse inclinada a 
buscar consuelo para su viudedad eventual. 
E l , por su parte, no perdonaba nada para compla-
cerla. Su misma naturaleza parecía transformada por 
la violencia de su nueva pasión, hasta el punto de 
que sus propios amigos no le reconocían. Parecía hasta 
olvidado de la misión que a sí mismo se había impuesto 
de guerrear hasta el exterminio de los odiados fran-
ceses. Su actividad ¡incansable y el espíritu empren-
dedor, tan típicos de su carácter, estaban totalmente 
adormecidos por los encantos de la Barbot. Y en lo 
exterior, el cambio no era menos grande. Como las 
maneras rudas y la indumentaria de un guerrillero no 
eran las más a propósito para el gusto refinado de una 
damisela, se afanaba por deshacerse de ellos. E l bar-
bero más experto de la comarca le arregló cuidadosa-
mente los fieros mostachos y la hirsuta barba. Guardó 
la chaqueta de piel de carnero, las botas de cuero y 
las ruidosas espuelas dobles, y se vistió el traje nacio-
nal, que tan bien caía a su buena planta, traje que, 
por desgracia, empieza a caer en desuso, pues excede 
en elegancia a las modas más refriadas del siglo XÍX, 
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Chaqueta corta de terciopelo negro y chaleco de 
seda bordada, ambos adornados profusamente con 
botones de filigrana de oro; pantalones de terciopelo, 
sujetos con cintas a las rodillas; medias de seda y 
zapatos cordobeses ; faja de seda roja en la cintura ; 
y al cuello un pañuelo, también de seda, a cuyas 
puntas se prendía un anillo de oro. Completaban este 
pintoresco indumento un sombrero de terciopelo verde, 
adornado con pieles blancas y pasamanería plateada, 
y una gran capa, añudada con lazos de plata, despojos 
ambos de un comandante francés muerto en un com-
bate. 
As í ataviado, y montando un caballo magnífico, el 
Empecinado escoltaba al objeto de su amor a todas 
las fiestas del país. No había romería próxima,' ni mer-
cado, ni fiesta de toros en toda la ribera del Duero a 
los que no concurriese Martín Diez con su Dulcinea, 
provocando la admiración de todos por la fastuosidad 
de las cabalgaduras y, sobre todo, por el garbo y 'a 
hermosura de los dos jinetes. Pero también, como no 
podía menos de ocurrir, muchas de aquellas gentes, 
que habían conocido a Juan Martín poco antes de pobre 
viñador, sentían envidia de su rápida fortuna. Y otros, 
en fin, no le envidiaban, pero se indignaban viéndole 
perder el tiempo en estos lances mujeriles en lugar de 
continuar la vida guerrera, tan noblemente emprendida. 
Todo esto se murmuraba a su paso; pero él no hacía 
caso aiguno, hasta que varias semanas después ocurrió 
un suceso que le hizo despertar de su letargo. 
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U n día, en efecto, recibió un despacho del capitán 
general don Gregorio Cuesta, requiriendo su inmedia-
ta presencia en Ciudad Rodrigo para un servicio del 
mayor interés que sólo él podía desempeñar. 
Esta orden tenía el siguiente origen, que él ignoraba 
en absoluto. E l joyero Barbot, viendo que ni sus ofer-
tas ni sus amenazas hacían el menor efecto sobre Juan 
Martín, que persistía en mantener consigo a su prisio-
nera, decidió interesar al Duque del Infantado, general 
de uno de los Cuerpos de Ejército españoles, para 
recuperar con su influencia a la dama cautiva.» E l 
Duque había sido un gran personaje en la corte de 
Carlos I V y el favorito de Femando V I I al comienzo-
de su reinado, así que conocía mucho a Barbot; y aun, 
de creer a la chronique scandaleuse de Madrid, dedi-
caba una amistad especialmente tierna a la mujer del 
diamantista. As í , pues, escribió sin tardanza al general 
Cuesta, ordenándole que la señora volviese inmedia-
tamente con su esposo, así como las joyas y el resto 
del botín detenido por el Empecinado. 
Costó mucho trabajo al guerrillero trocar la dulce 
ociosidad presente por el deber. Pero, al fin, después 
de recomendar mucho el cuidado de su cautiva a su 
hermano y a su cuñada, partió para Ciudad Rodrigo, 
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escoltado por un sargento y diez hombres dz la par-
tida. Apenas se habían separado media milla del pue-
blo, cuando, desde un seto que bordeaba el camino, 
sonó un disparo, y la bala hirió ligeramente al caballo 
de Juan Martín. Dos de sus hombres corrieron hacia 
el seto, e inmediatamente volvían con un viejo canoso, 
de unos setenta años, cuyos dedos sarmentosos se cris-
paban sobre una carabina aún humeante. 
—Debe ser un loco—dijo serenamente el Empecina-
do, mirando al miserable—. ¿ M e conoces, buen vie-
jo? ¿ P o r qué me quieres matar? 
— S í , sí te conozco. Eres el Empecinado, el cruel 
Empecinado. Devuélveme a mi Pedro que me has ase-
sinado ; ¡ ay de m í ; tú mataste a mi Pedro ! 
Y el cuerpo del anciano se estremecía de ¡ra, y sus 
ojos miraban al guerrillero con una expresión de odio 
inextinguible. 
Uno de los guerrilleros dijo : 
—Es el viejo Gutiérrez, el padre de Pedro, que 
ahorcamos en los pinares de Coca porque traicionó a 
la guerrilla. 
—Ti rad esa carabina a un charco—repuso el Em-
pecinado—, y dejad marchar al infeliz. T u hijo—aña-
d ió—, murió de la muerte que él mismo se había bus-
cado ; y yo cumplí con mi deber. 
— H o y ha errado el golpe, pero otro día puede 
acertar—agregó otro de los soldados, medio sacando 
la pistola de su funda. 
— N o , no le hagáis daño — contestó secamente 
Juan Martín. 
Y la partida siguió su camino. 
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— ¡ Maldito seas! — juraba el viejo, arrojándose 
sobre el camino polvoriento en un paroxismo de im-
potente furia—. j Maldito, maldito seas ! ¡ A y mi 
Pedri l lo! 
Y los gritos continuaron hasta que los jinetes se 
perdieron a lo lejos. 
Llegaron a Ciudad Rodrigo, y el Empecinado se 
presentó inmediatamente al general Cuesta. Este le 
recibió no sin cierta amabilidad ; pero le afeó enér-
gicamente el gran crimen de retener a una prisionera 
tan distinguida que había interesado nada memos que 
al Duque del Infantado. Era absolutamente preciso 
arreglarlo todo de suerte que se aplacase la impacien-
cia del Duque. E l mismo Murat había enviado un 
despacho a la Junta Central diciendo que si no le 
daba una satisfacción en este asunto, haría que sus 
tropas devastaran todo el distrito de Peñafiel, en el 
que está enclavado el pueblo de Castrilio ; y aún ep 
probable, añadió, que si no lo ha hecho ya, se debe 
a que una gran parte de los habitantes de este dis-
trito se han pasado a la causa francesa. Y el viejo 
general terminó entregando al Empecinado un des-
pacho, sin decirle el contenido, para que se lo en-
tregase personalmente al corregidor de Peñafiel y entre 
ambos concertasen las medidas oportunas.^ 
Se despidió Juan Martín, y al salir del palacio del 
gobernador encontró a un abogado, paisano suyo, que 
había dejado en Castrilio a su marcha. Este encuentro 
fué un rayo de luz para el guenilleio. A l punto sos-
pechó que algo se tramaba contra él, y propuso al 
abogado dar un paseo juntos. Aceptada la invitación, 
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llegaron, hablando, a una plaza solitaria, llamada el 
Prado de San Francisco, y allí, bruscamente, el Em-
pecinado arrojó a su acompañante contra una pared, 
y echándole al cuello las manos, le amenazó con aho-
garle allí mismo si no le confesaba a qué negocios 
había venido a Ciudad Rodrigo y qué planes e intrigas 
tramaba contra él . 
E l abogado conocía a Diez desde niño, y sabía a 
qué atenerse sobre su violento carácter; así que, viendo 
en peligro su vida, le pidió que le soltase y le diría 
lodo'. Abr ió entonces las garras Juan Martín, y en-
derezando su pistola hacia el pobre hombre, ya medio 
estrangulado, para que no olvidase su promesa de 
decir la verdad, se dispuso a escuchar el relato. 
E l abogado le informó de que el Ayuntamiento de 
Castrillo y los de los demás pueblos del distrito esta-
ban consternados con el asunto del convoy ^que el 
guerrillero había interceptado, especialmente a causa 
de la dama, cuyos amigos debían ser personajes in-
fluentes por igual con los dos partidos en guerra, ya 
que tanto los franceses como la Junta reclamaban im-
periosamente su libertad. Los franceses amenazaban 
con incendiar y pasar a los pueblos a cuchillo, y la 
Junta y los generales españoles se negaban a proteger-
los contra este peligro, hijo de la obstinación del 
guerrillero, acusando a los Ayuntamientos y a los 
curas de animar la terquedad del Empecinado, E l 
había venido a Ciudad Rodrigo a pedir consejo al 
general Cuesta, y éste acababa de decirle que no 
respondía de poder ayudarlos; y que recomendaba 
hiciesen todo lo poíible por devolver la presa e im-
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pedir así que los franceses tomasen por la fuerza lo 
que hasta entonces habían pedido por ios medios di -
plomáticos. 
Sospechando el guerrillero que Cuesta no le hu-
biera hablado con la suficiente franqueza, entregó al 
abogado el despacho que le había dado el general, y 
muy contra su voluntad, hizo que lo abriese y lo 
leyese. Su contenido, en efecto, coincidía con lo que 
acababa de decirle el leguleyo; es decir, en él se 
aconsejaba al corregidor poner en juego- todos los me-
dios para arreglar el asunto antes de que el francés 
se tomase la justicia por la mano. 
Se dio cuenta Juan Martín de que, por varias ra-
zones, todos estaban en este pleito contra él y quedó 
un rato meditabundo. 
—Usted—dijo luego al abogado—, como amigo, 
como paisano, como hombre de leyes además, es la 
persona más indicada para aconsejarme en este con-
flicto. Dígame qué debo hacer para que mi pueblo, 
inocente de todo esto, no sufra ningún perjuicio. 
— A s í es como se debe hablar—respondió el otro 
reanimándose—; y yo le voy a aconsejar como un 
verdadero amigo. Márchese inmediatamente a Peña-
fiel, dé al corregidor la carta del general y juntos 
vayan a Castrillo. All í , por mera fórmula, se juzgará 
la conducta de usted. Después entregará las joyas, 
el coche y la señora, y se irá a poner al frente de su 
partida. 
— H a r é con mucho gusto casi todo eso—repuso e! 
Empecinado—. Las joyas están guardadas en la bo-
dega y el coche en la cuadra. Pueden llevárselos. Pero 
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en cuanto a la mujer, antes que darla, daré mi pro-
pia vida. Es mía. La he ganado en un combale con 
peligro de mi exislemcia, y no la soltaré. 
— D e aquí a Castrillo piénselo usted mejor—con-
testó el abogado. 
E l Empecinado movió la cabeza, se encaminó a 
la posada, montó a caballo y al día siguiente llegó a 
Peñafiel, de donde salía para Castrillo, distante un 
par de leguas, acompañado por el corregidor, el se-
cretario y dos alguaciles. La escolta del guerrillero 
quedaba en Peñafiel, para quitar toda apariencia de 
coacción a la investigación pro forma que iba a hacer-
se del asunto. Y el abogado, con dos horas de de-
lantera, estaba ya en Castrillo arreglando las diligen-
cias para llevar el pleito con toda la posible celeridad. 
I V 
Eran como las ocho de una hermosa mañarna de 
verano, cuando el Empecinado y sus compañeros lle-
gaban a Castrillo. A la entrada de la ciudad un viejo 
mendigo que estaba tumbado, encogido como un perro, 
tomando el sol en una portalada, alzó la cabeza al 
ruido de los caballos. Sus ojos se clavaron en Juan 
Martín e inmediatamente saltó, con una agilidad in-
creíble a sus años, entre las patas del caballo del 
guerrillero, asustando al animal, que se detuvo en seco, 
con tal violencia que otro jinete menos diestro hubiera 
salido por las orejas. A lzó Juan Martín el látigo para 
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asustarle, pero el viejo se había puesto en pie, y en 
el centro de !a calle impedía seguir al Empecinado. 
Este reconoció en seguida las facciones rudas y la 
larga cabellera blanca del viejo Gutiérrez. 
— ¡ Maldito seas !—gritó el anciano, extendiendo los 
brazos hacia el guerrillero—. ¡ Asesino ! La hora de 
la venganza se acerca. L o he visto en sueños. M i 
Pedro me ha mostrado esta noche a su asesino cas-
tigado. 
Y el infeliz, enloquecido por la pena, siguió en-
sartando lamentaciones por la muerte de su hijo y mal-
diciones para el que llamaba su asesino. 
E l Empecinado, al reconocer a Gut iénez , bajó su 
látigo, y sin hacer caso de sus gritos siguió adelante, 
explicando al corregidor, que estaba atónito, los oríge-
nes de este incidente. Poco más allá se separó de sus 
compañeros, quedando citado con ellos a las diez en 
el Ayuntamiento. Se dirigió entcwices a casa de' su 
hermano, donde vió en seguida a Mrae. Barbot, en 
cuya compañía comió, disponiéndose luego a acudir 
a la cita. Este preparativo consistió en p o n e r é al cinto 
un par de pistolas y un puñal y coger un trabuco 
cargado bajo el brazo. Y envolviéndose en su capa, 
para disimular las armas, se dirigió a la Casa Consis-
torial. 
Encontró al Tribunal instalado y todo dispuesto. 
Y después de saludar al corregidor, empezó a pasear 
por la sala, sin desembozarse, a pesar de las repeti-
das invitaciones de aquél, contestando así a las pre-
guntas que le hacían, mientras el escribano anotaba 
escrupulosamente sus respuestas. 
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Pocos minutos der-pues empezó a oirse fuera ruido 
de pasos y de conversaciones animadas; y el Empe-
cinado, asomándose a una ventana, en una de sus idas 
y venida?, vió que la plaza se llenaba de gente arma-
da y que un grupo entraba en el edificio. Le habían 
hecho, indudablemente, traición. Pero la serenidad, 
que no le abandonaba nunca, le dictó instantánea-
mente lo que debía hacer. Sin dar lugar a la menor 
sospecha, siguió paseando, y al llegar a la puerta de 
la sala, súbitamente, la cerró y echó el cerrojo. Avan-
zó entonces hacia el corregidor, se desembozó y apuntó 
con su trabuco a la cabeza del magistrado. 
—Señor corregidor— le di jo—, esto no era lo con-
venido ; esto no es un juicio, sino una vi l emboscada. 
Encomiéndese a Dios porque va a morir. 
E l magistrado, aterrado por estas palabras y por 
el gesto que las acompañaba, se desmayó y cayó 
bajo la mesa, mientras el escribano huía a ocultarse en 
una habitación próxima y los alguaciles, temblando, se 
postraban de rodillas, pidiendo perdón. Dueño, pues, 
el guerrillero, y a tan poca costa, del campo de ba-
talla, cogió cuantos papeles había sobre la mesa, 
abrió la puerta y se dirigió a la escalera principal, que 
estaba llena de paisanos armados de trabucos y cara-
binas. Requirió su trabuco bajo el brazo, con la mano 
en el gatillo, y gr i tó : 
— ¡ Plaza ! A l primero que se mueva lo dejo seco 
de un balazo. 
La amenaza y el aire resuelto con que la pronunció 
hicieron su efecto; le abrieron paso y salió de la casa 
¡leso, Pero la plaza y las calles próximas estaban 
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también atestadas de multitud de hombres, mujeres y 
niños que le recibieron gritando : «j Muera el Empe-
cinado ! ¡ Muera el ladrón y el mal cristiano !» 
Desde las ventanas del Ayuntamiento le hicieron 
algún disparo, sin consecuencias, y él avanzó con paso 
lento y grave entre la muchedumbre, trabuco en mano 
y lanzando a diestro y siniestro tales miradas que ha-
cían temblar y retroceder instintivamente a todos. 
E l viejo Gutiérrez presenciaba la escena subido al 
tejadillo de una de las casas de un solo piso de la 
plaza, que hacía esquina con la calle de la Cruz, 
Con la fiebre de la locura en los ojos enrojecidos y 
una mueca de exaltación en las facciones demacradas, 
seguía ansiosamente la persecución del Empecinado, es-
cuchando gozoso los gritos de la multitud y uniendo 
al tumulto los de su vdz cascada y penetrante. Cuan-
do sonaron los tiros desde el Ayuntamiento, se le vió 
brincar de gozo y castañetear los dedos. Pero el gue-
rrillero había salido ya de la plaza, ¡leso, y la ansie-
dad reemplazó a la expresión de triunfo de su rostro. 
— ¡ Se escapa !—murmuró—. ¡ O h , si yo tuviera un 
fusil, mi Pedro estaba vengado ! 
E l Empecinado se dirigía hacia esta calle. Y en-
tonces, una súbita idea iluminó a Gutiérrez. Rompió 
a patadas algunas tejas y , cogiendo un gran pedazo de 
una de ellas, se asomó al borde del tejado. En este 
momento trasponía el guerrillero la esquina, andando 
lentamente, teniendo a raya a la muchedumbre, enfure-
cida, pero cobarde, que marchaba a sus talones, como 
una turba persigue al perro rabioso sin atreverse a acer-
carse a é l . E l viejo se asió entonces con el brazo iz-
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quierdo a una chimenea, e inclinándose cuanto pudo ha-
cia afuera, lanzó el proyectil sobre el odiado enemigo. 
L a teja hirió a Juan Martín en la sien y cayó al suelo, 
aturdido y ensangrentado. 
— ¡ Muere !—rugió Gutiérrez ; pero el grito de rabia 
íué al punto seguido de un grito de agonía. L a chimenea 
en que se había agarrado era poco firme para soportar 
el peso de un hombre y cayó con estrépito a i a calle, 
arrastrando al anciano. La altura era pequeña, pero el 
suelo era de guijarros, duros e irregulares, y, además, 
la caída fué de cabeza, de suerte que cuando acudie-
ron a levantarle estaba muerto. 
Cuando el populacho vió tendido al Empecinado, 
cayó sobre él con tanta ferocidad como cobardía había 
mostrado antes, golpeando e hiriendo su cuerpo de 
todas las maneras imaginables. N o satisfechos, ataron 
una cuerda a sus pies y le arrastraron hasta una cueva, 
cuya entrada cerraron con piedras, después de lapidarle 
desde la calle. Por fin, cansados de su propia brutali-
dad y dándole por muerto, le dejaron allí hasta que, 
ya de noche, vino el corregidor y las autoridades del 
pueblo a certificar su defunción y a enterrarle. Pero al 
sacarle a la calle observaron que aún respiraba, y lla-
maron a toda prisa a un cirujano y ai cura para que 
le administrase ios últimos sacramentos. 
Después, en una parihuela improvisada con una es-
calera, le trasladaron al Pósito, edificio muy recio, 
donde les pareció que quedaría a salvo de las turbas 
el cuerpo ensangrentado y cubierto de heridas y de 
golpes del guerrillero. 
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Temía el corregidor que la noticia del tumulto y 
de la muerte de Juan Martín llegase a Peñafiel y que 
la escolta de aquél, que allí había quedado, como se 
recordará, unida a los muchos partidarios que en la 
ciudad tenía, cayesen sobre Castrillo para vengar a 
su jefe. As í , pues, persuadió al párroco de ir a Peña-
fiel y decir que los franceses habían entrado en Cas-
trillo, aprisionado al Empecinado y conducídole a 
Aranda. Se hizo así. Y la pequeña escolta, ante la 
supuesta vecindad del enemigo, saljó rápidamente en 
busca de Fuentes, en unión de cincuenta hombres, par-
tidarios del guerrillero, decididos todos a vengarle. 
Entretanto, el corregidor recogió las joyas de Mrae. Bar-
bot en la bodega de Juan Martín e instaló a la dama 
en una de las principales casas de la villa, rodeándola 
de todo género de atenciones y enviando un informe 
detallado de lo ocurrido al general Cuesta, Este or-
ganizó inmediatamente una fuerte escolta para con-
ducir a la mujer del joyero y a sus tesoros a Ciudad 
Rodrigo, y ordenó que así que se repusiese el Em-
pecinado, que parecía mejorar, fuera también condu-
cido, con todo género de precauciones, a la ciudad. 
En tanto el Empecinado triunfaba, gracias a su 
vigorosa constitución, de las heridas recibidas, y con 
E L E M P E C I N A D O 147 
lanta prisa, que el corregidor creyó oportuno encade-
narle. No era vig-Iado con centinelas, porque su fuga 
era imposible y en el pueblo no había tropas leales 
que le pudieran auxiliar. Pero gracias a ello, sus 
amigos podían venir por la noche a hablar con él , 
a través de las fuertes rejas de la Casa de Pósitos ; 
y por este medio le fué posible comunicar con su her-
mano Manuel, que temeroso de los sucesos ocurridos 
había huido a la Sierra de Balbuena, a tres leguas 
de Castrillo. Manuel pudo, al fin, entrar una noche, 
disfrazado, en el pueblo y hablar con el guerrillero, 
informándole de que, gracias ai superior del conven-
to de Monjes Bernardos de Balbuena ( I ) , sabía que 
sus enemigos tramaban entregarle a los franceses para 
que fuese fusilado. Y a lo sospechaba él, y pidió a su 
hermano ir en busca de Fuentes para que viniese con 
la partida, estacionándose cerca de Castrillo y espe-
rando sus órdenes. 
Ocho días después las heridas estaban completa-
mente curadas, por lo que Juan Martín estaba seria-
mente preocupado de que le enviasen a Ciudad Ro-
drigo antes de la llegada de Fuentes en su auxilio. 
Pero a la octava noche vino Manuel y le informó que 
la partida acampaba cerca y que sólo esperaba sus 
órdenes para caer sobre Castrillo, rescatarle y vengar-
le. Gran contento recibió el guerrillero con esta ño-
co E n Balbuena d« Duero exist ió hasta mediados del si-
Blo pasado un convento de Bernardos, de cuya propiedad eran 
í r a n part« de las d«he»ai y terrenos vecinos. - (N . del T . ) 
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t icia; pero desaprobó este plan y ordenó a su her-
mano que volviese a las dos de la madrugada siguien-
te con un caballo, pues él se pondría por sí solo a 
salvo. Manuel prometió hacerlo así y se fué, dudan-
do, empero, que Juan Martín lograse salir, lleno de 
grillos, de un edificio guardado por ventanas sólida-
mente enrejadas y por una puerta fortísima. Pero, en 
efecto, a la noche siguiente, cuando el cautivo, a la 
hora fijada, oyó que se acercaban los pasos del caba-
llo, se dirigió a la puerta con una barra de hierro que 
se había procurado y, sirviéndose de ella como de 
palanca, con su prodigiosa fuerza la hizo saltar de 
sur, goznes como si hubiera sido de cartón. De sus 
pies pendían !as largas cadenas; con ellas montó a ca-
ballo, y excitado por la libertad recién recobrada, 
partió al galope, arrastrando ruidosamente aquéllas por 
las calles de Castrillo, entre el estupor de ios habitantes, 
que imaginaron que una avalancha inferna! turbaba 
la paz del pueblo. 
En Olmos, pueblecillo situado a un Cuarto de legua 
de Castrillo, hicieron alto los fugitivos y llamaron a 
un herrero, que hizo saltar los grillos de los pies del 
Empecinado. Descansaron un rato en la casa, bien 
provista, de un amigo, volvieron a cabalgar, y poco 
después, al romper el día, llegaban al campamento de 
Fuentes. 
Grandes aclamaciones acogieron al guerrillero, que 
tomó inmediatamente el mando de la partida, com-
puesta a la sazón por doscientos veinte hombros, bien 
montado* y admirablemente armados. 
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VI 
Inútil sería describir la alarma de ios habiíaniea de 
Castrillo cuando, a la mañana siguiente, supieron que 
ia prisión había sido violada y que había escapado el 
cautivo. Y esta alarma se convirtió en terror cuando, 
pocas horas después, llegó la nueva de que el Em-
pecinado, a la cabeza de un fuerte destacamento de 
cabaüería, marchaba hacia la villa. Algunos vecinos 
se escondían en bodegas y sótanos; otros huían a los 
campos próximos, y la mayoría, considerando impo-
sible escapar a la furia terrible del cabecilla resol-
vieron quedar en sus casas, cerrando puertas y ven-
tanas y pidiendo a la Virgen que les sacase con bien 
del inminente peligro. Nunca se rezaron en Castrillo 
tantos rosarios, ni se dieron tantos golpes de pecho, 
ni se hicieron tantas genuflexiones, ni se musitaron tan-
tos paier noster y avemarias como aquella mañana. 
Era el mediodía cuando Juan Martín hacía su en-
trada en el pueblo, al frente de sus hombres, al son 
de los clarines y de los tiros que los guerrilleros dis-
paraban al aire para expresar su alegría. Formó la 
partida en la plaza, y el jefe ordenó que el corregidor 
y las otras autoridades se presentasen; y así lo hi-
cieron al punto, pálidos y temblorosos, seguros de 
que no les quedaban más de cinco minutos de vida. 
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— I No tengáis miedo !—les dijo el Empecinado—. 
Es cierto que me habéis tratado de un modo infame, 
más infame aún teniendo eai cuenta que soy un paisa-
no, uno de los vuestros. Pero habéis sido engañados, 
y esto os hace dignos del perdón. Olvido, pues, cuan-
to conmigo habéis hecho, porque tengo presente, por 
encima de todo, la miseria en que se encuentra mi 
villa natal y la desgraciada situación de casi todos 
sus habitantes. 
Así hablando, dio al alcalde y al párroco cien on-
zas de oro para socorro de los pobres y ayuda del 
hospital, y prometió costear una novillada para diver-
timiento de la gente (1). Y sin querer escuchar las 
( i ) E l episodio referido en este capitulo está, como los 
d e m á s de este libro, urdido sobre una trama real. Juan Mar-
t ín , en efecto, apresó en Carabias, como hemos dicho, un con-
voy, en el que iba un coche que conducía a una paiienta del 
mariscal Moncey. Este convoy caminaba entre dos ejércitos de 
los que acompañaban al rey José en su primera retirada de 
Madrid hacia el Ebro. L a audacia y la rapidez del Empecina-
do permitieron hacer la captura antes de que se diese cuenta 
la numerosa tropa que le precedía y le seguía de cerca. E n la 
presa habia "alhajas, dinero y efectos militares de hojas de es-
pada, charreteras de oficiales, galones de oro y plata, con va-
rio» adornos de mujer". Cuenta la historia que cuando el E m -
pecinado iba a presentar en Salamanca, al general Cuesta, el 
botín, los vecinos de Castrillo, donde habia quedado hospeda-
da la señora, en la casa del guerrillero, excitados por la codi-
cia, allanaron su casa y la saquearon. E l general Cuesta le matt-
dó encarcelar en el Burgo de Osma, de donde se fugó, de uri 
modo que parece inveros ími l ; y sobre este episodio se edifico 
la leyenda referida en el capítulo titulado " L a tra ic ión", D11' 
rante esta prisión, la cautiva de Castrillo, que por cierto es-
taba embarazada, pudo evadirse en su propio coche y llegar 
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gracias y las excusas de sus paisanos, partió para Sa-
cramenia, donde acuarteló a los suyos; y desde allí, 
en la compañía de Mariano Fuentes, fué a visitar a los 
frailes del vecino monasterio (1). Los monjes le re-
cibieron con los brazos abiertos, con el entusiasmo 
que les inspiraba el que creían el más fuerte sostén 
de la Independencia en Castilla la Vieja , Le invita-
ron a comer y, en el refectorio, el Empecinado les 
explicó la imposibilidad en que se encontraba de ha-
cer la guerra en su país natal, pues la mayoría de las 
gentes, que antes le ayudaban con sus confidencias, 
se habían afrancesado y .le eran hostiles. Y les relató 
a Aranda de Duero. E l narrador anónimo, compañero de Juan 
Martín, dice al llegar a este punto: "Con qué poca seguridad 
tendrían a esta prisionera cuando se presentó a sus cantara-
das con su coche; cualquiera inferiría que no dexó de contri-
buir con sus halagos a la prisión de nuestro héroe ." 
Por fin, es también rigurosamente histórica la noble conduc-
ta del Empecinado perdonando a sus desagradecidos paisanos. 
He aquí cómo lo refiere el citado testigo presencial: " L a lle-
gada del Empecinado a su pueblo demostró la perfidia de sus 
émulos en aquella villa y manifes tó que este genio tutelar de la 
guerra sabía perdonar los agravios y reunía al valor las d e m á s 
prendas que forman un hombre en todo completo; aquellos que 
allanaron su casa, le robaron y contribuyeron a que el señor 
Cuesta le prendiese en octubre de 1808, se ocultaron vergonzo-
samente a la vista de su convecino; óste los hizo buscar, re-
prendió su miedo. Ies convidó a comer, socorrió con algún 
dinero a los m á s necesitados, ofreció a todos su sinceia amis-
tad, y se despidió de ellos con la mayor humildad."—(N. del T . ) 
(t) Sacramenia es tá como a legua y media de Castrillo. E l 
monasterio a que se refiere el autor, es el de Balbuena, antes 
citado.—(N. del T . ) 
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minuciosamente para probarlo cuanto acababa de su-
cederle en Castrillo. Oyéndole , el prior, que era un 
hombre de gran talento y muy patriota, aconsejó a 
Juan Martín abandonar la provincia y pasar con su 
partida a Castilla la Nueva, donde no encontraría la 
hostilidad de los que, habiéndole conocido pobre e 
insignificante, envidiaban su encumbramiento actual y 
llenaban su cami.no de obstáculos. Le ofreció cartas 
del general de los Bernardos para los superiores de ios 
varios conventos de esta Orden en su nuevo campo de 
operaciones, para que le ayudasen con su asistencia y 
su dinero; y deseándole toda la suerte que merecía 
terminó el buen padre : 
—Nadie es profeta en su patria. Mahorna en Me-
dina, su pueblo, sufrió el mismo martirio que tú, Juan 
Martín, en el tuyo. Deja, pues, tu comarca y vete 
a otras donde ya te ha precedido la fama y donde 
podrás seguir defendiendo la causa de España y de 
la religión. 
Era esto tan justo, que el Empecinado resolvió cum-
pirlo, y a la mañana siguiente salía con su escuadrón 
en dirección a Castilla la Nueva (1). 
( i ) E n este punto, en el o toño de 1809 puede decirs» qu« 
termina la primera parte de la vida militar del Empecinado, 
la m á s genuinamente guerrillera, la de cabecilla de una pequeña 
partida irregular. A l pasar a Guadalajara adquirió rápidamen-
te la categor ía de brigadier, y su actuación, aunque siempre 
admirable e inspirada en el sistema rápido y fragmentario de 
la lucha de guerrillas, se parece m á s a la de un jefe de ejér-
cito regular.—(N. del T . ) 
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N las muchas historias que se han publicado 
de la guerra Peninsular, se da, relativamente, 
poca importancia a los guerrilleros, que bajo 
el mando del Empecinado, Marquínez, Merino y 
otros más o menos célebres, se cosían materialmente 
a los ejércitos franceses, atacando sus retaguardias, 
apoderándose de convoyes y correos y contribuyendo, 
en fin, en gran medida, al quebranto y luego a la 
expulsión del enemigo que invadía a España. Las tro-
pas regulares españolas, gracias a la cobardía y a la 
ineptitud de sus oficiales, jugaron un papel poco eficaz 
en la campaña, que terminaron, al fin, los ejércitos bri-
tánicos. Pero no así, repitámoslo, las guerrillas, algu-
nos de cuyos jefes son merecedores de un lugar mu-
cho más eminente que el que les han designado los 
historiadores de este período. 
Estos valerosos guerreros poseían tal conocimien-
to de los caminos, travesías y senderos; sabían tan 
detalladamente la topografía de las montañas y des-
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filaderos de los distritos en que operaban, que, para 
perseguirlos, era preciso emplear cuerpos de ejército 
enteros, y cuando parecían inevitablemente cercados, 
escapaban sin saber cómo. Baste recordar la hazaña 
del Empecinado, que a doce leguas de Madrid estuvo 
casi copado por más de veinte mil franceses, hasta 
tal punto que parecía inevitable su captura. Pero el 
guerrillero envió a su infantería (unos tres mil hom-
bres) por un camino que el enemigo no conocía ; y él , 
al frente de quinientos jinetes, logró burlar las líneas 
francesas sin ser visto y llegó a marchas forzadas, has-
ta el mismo Madrid, hasta las inmediaciones del pa-
lacio de E l Pardo, donde estaba el rey José, que en 
medio de terrible confusión huyó, casi en camisa. E l 
Empecinado su unió poco después con su infantería, 
para seguir hacia Cuenca, que necesitaba su socorro. 
La primera noticia que el general de las fuerzas fran-
cesas tuvo, al siguiente día, de la situación de su fan-
tástico enemigo, fué un despacho de Madrid requi-
riendo su auxilio para defender la capital contra el 
Empecinado. Durante esta noche, un alemán que era 
oficial de caballería del guerrillero, atravesó Madrid 
con sólo treinta hombres, entrando por el camino de E l 
Pardo y saliendo por la puerta de Toledo, después de 
acuchillar a los franceses que encontraron al paso. 
Téngase en cuenta que es España el país de toda 
Europa más a propósito para éste modo de guerrear. 
E l clima es, en general, tan benigno, que vivaquear 
a pleno cielo, en lugar de una molestia, es un placer, 
la mayor parte del año. En el pueblo más mísero, 
en el caserío más apartado, se encuentra paja, ceba-
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da y maíz ; y es raro llegar a cualquier sitio, por po-
bre que sea, en donde no ofrezcan de buen grado al 
guerrero del bando amigo, por lo menos una bota de 
vino y una hogaza del magnífico pan blanco de Es-
paña. Añádase a esto el carácter montañoso de la 
Península, cuyas sierras inaccesibles asombran al via-
jero. Y así se explicarán las hazañas de las partidas, 
que se agrupaban rápidamente en torno a los aventu-
reros o los cabecillas del pueblo. Estas partidas eran 
al principio muy reducidas, de doce a veinte hombres» 
pero crecían prodigiosamente; y al final de la guerra, 
varias de ellas, más que simples guerrillas, parecían 
pequeños cuerpos de ejército. Mina, en Navarra, llegó 
a capitanear de quince a diez y ocho mil hombres; el 
Empecinado y Merino, cuatro a seis mi l , y Marquí-
nez, antes de morir, había llegado a acaudillar dos mil 
excelentes jinetes. 
La disciplina y la instrucción de estas tropas no 
era tan escasa como se cree. Especialmente Merino 
era un jinete apasionado y cuidaba mucho de la per-
fección de su caballería. Tenía verdaderos almace-
nes en los distritos montañosos de Burgos y Soria (1), 
( i ) Merino era de Villoviado, cerca de Lerma. Siendo pá-
rroco de este pueblo, lo invadieron los franceses; le arran-
caron del altar cuando celebraba misa, y !e obligaron a ir 
hasta Lerma, cargado con un instramento de música de gran 
tamaño. E n Lerma pudo escapar, y este suceso decidió su reso-
lución de dedicarse a guerrillero. L a sierra de Arlanza, con sus 
célebres cuevas y silos, fueron su refugio favorito; y en el mo-
nasterio de San Pedro de Arlanza tuvo con frecuencia su 
cuartel general.—(N. del T . ) 
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manufacturas de trabucos y otras armas y gran nú-
mero de sastres, zapateros y guarnicioneros, que tra-
bajaban de continuo, confeccionado los uniformes y 
arreos de sus húsares. Cuando sus tropas se ausenta-
ban de estos sitios, todo este arsenal era encerrado 
en cuevas bien disimuladas y con entradas muy de-
fendidas 
Sabía bien lo importante que es tener buenos oficia-
les para tener buenos soldados, y se esforzaba en for-
marlos. Para ello, fueron enviados a su partida, el bri-
gadier Blanco con un grupo de oficiales superiores, 
para educar a los capitanes y subalternos que el mis-
mo Merino e leg ía ; casi todos ellos gentes cultas; mu-
chos, estudiantes de Facultad. Santillán, el últi-
mo ministro de Hacienda, fué, en su juventud, 
oficial a las órdenes de Merino; se alistó como vo-
luntario, pero ascendió rápidamente, llegando a ser 
considerado como uno de los mejores oficiales de ca-
ballería de España ( I ) . 
( 0 Don Ramón Santil lán, oficial de cabal le i ía de Merino, 
l legó, en efecto, a ministro de Hacienda y a gfobernador del 
Banco de España, Gómez Artcche refiere (Guerra de la I n -
dependencia. Historia Militar de España, de 1808 a 1814. Madrid; 
,vol. I V ; 1891) que su hija, D. Emilio Santil lán, diputado por 
Lerma, poseía nn manuscrito de su padre, en el que se rela-
taban mimiciosaniente las hazañas de Merino, que él presenció, 
T a l vez el autor del presente libro, en sus andanzas por la 
Corte, donde se relacionó mucho con las esferas oficiales, co-
noció al ministro de Hacienda, y él, y no otro fué "el testigo 
presencial oficial de Merino", de que habla poco después , como 
narrador de lo» sucesos que figuran en este capítulo .— (N. del T . ) 
EL EMPECINADO 157 
A ü n en los días de grandes marchas, cuando las 
tropas de Merino se detenían para dormir y las ra-
ciones estaban distribuidas, sonaba la cometa llaman-
do a instrucción a oficiales y sargentos. De este modo, 
la partida había llegado a tal grado de eficacia, que 
se atrevía a atacar, y muchas veces con éxito, a gran-
des cuerpos de ejército enemigos. 
Gran parte de su caballería poseía dos caballos 
por hombre. Generalmente dejaban ja mitad del ga-
nado escondido en las sierras, en sitios estratégicos, 
para relevarlos por los caballos cansados en las mar-
chas muy largas. La contextura férrea del cabecilla no 
conocía la fatiga y olvidaba la posibilidad de que sus 
hombres pudieran fatigarse. Otras veces, las marchas 
se hacían llevando cada jinete su caballo de reserva. 
Y de este modo podía realizar marchas increíbles, has-
ta de veinte leguas españolas (setenta a ochenta mi-
llas), sin hacer un solo alto, con asombro y consterna-
ción del enemigo, que no podía explicarse esta rapi-
dez de movimientos. 
Una historia verídica de las aventuras y las haza-
ñas de Merino formarían un libro más romántico e in-
teresante que una novela. E l mismo huraño cléri-
go, si quisiera, podría proporcionar el material para 
la misma. Pero aún viven, además, otras muchas per-
sonas que, aunque no le acompañaron en la totalidad 
de su carrera, asistieron a muchos de sus hechos de 
armas. Uno de estos testigos presenciales, oficial de 
Merino durante buena parte de la guerra de la In-
dependencia y a veces su ayudante de campo, es el 
qua me ha contado el episodio que voy a narrar. 
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II 
E i año de 18..., una división francesa ocupó Aran-
da de Duero y sus alrededores. Merino la observaba 
desde sus guaridas, en las sierras de San Lorenzo, San 
Milián y Piqueras. E l general francés, sabiendo que 
el cura estaba cerca, deseaba ardientemeaite sorpren-
derle y, a ser posible, apoderarse de su persona. Con 
este objeto había enviado en todas direcciones espías, 
a los que había prometido grandes recompensas si, 
gracias a sus informes, lograba realizar el golpe de 
mano meditado, Pero durante varios días nada supo 
en concreto. Hubiese, incluso, dudado que Merino 
estaba cerca si no fuese por las continuas sorpresas de* 
patrullas, interceptaciones de correos y copos de pues-
tos avanzados que denunciaban la proximidad del ac-
tivo cabecilla. 
Los españoles no solían dar cuartel a los prisione-
ros que hacían. L a gracia no figuraba entre sus ór-
denes del día. Y los franceses seguían la misma con-
ducta con los guerrilleros que caían en sus manos. Pero 
de todos los cabecillas. Merino era especialmente ven-
gativo y cruel; y en aquellos días, su furor semeja-
ba al de una tigre privada de sus cachorros, porque 
la Junta que se había formado para regir los asuntos 
de la provincia de Burgos y acarrear fondos para la 
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guerra, había sido sorprendida y fusilada por el ene-
migo. Entre sus miembros había algunos grandes ami-
gos de Merino, y éste, al saberlo, había jurado, en-
furecido, que por cada pelo de la cabeza de las víc-
timas derramaría la sangre de un francés. 
A l fin, después de bastantes excursiones nocturnas y 
emboscadas sin fruto, el general francés fué informa-
do por un espía de quien podía fiarse, que Merino 
iba a pasar la noche próxima en un pueblecillo a cuatro 
leguas de Aranda, y que habiendo enviado en otra di -
rección la mayor parte de sus fuerzas, él debía estar 
tan sóio con una escolta reducida. E l momento era, 
pues, propicio para que el comandamte francés reali-
zase el plan tanto tiempo acariciado; y para ello tomó 
las medidas oportunas. 
III 
Como una hora antes de ponerse e! sol, la tarde 
de un domingo, los aldeanos de un pueblecillo situado 
al pie de la Sierra de Piqueras bailaban, al son de un 
par de guitarras, en una de esas plazas que se en-
cuentran en España, desde las grandes ciudades has-
ta los lugares más humildes, donde se celebra, un día 
a la semana, el mercado, y los domingos y días de 
fiesta, el baile popular. Estaba en pleno apogeo el 
bolero, al son de las castañuelas, cuando cesó sú-
bitamente la bulla al entrar «n la plaza una pequeña 
partida de jinetes, cuyo capitán fué saludado por los 
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aldeanos con la cabeza descubierta y muestras del ma-
yor respeto. 
Era un hombre de treinta y ocho a cuarenta años, 
de continente ceñudo y complexión recia y nerviosa. 
Vestía larga levita y chaleco de un negro muy aja-
do, pantalones azules y sombrero redondo; espuelas 
negras, atornilladas a los tacones de las altas botas ; 
largo sable y una magnífica carabina prendida del ar-
zón (1). Su aspecto no era, pues, para llamar mucho 
la atención; pero sí, en cambio, el caballo en que 
montaba. Era uno de esos espléndidos ejemplares an-
daluces, de un negro lustroso, sin mancha; marcha-
ba braceando mucho, arqueando vanidosamente el 
cuello, haciendo sonar el bocado y manchando de es-
puma blanca el ancho cuello y las crines flotantes; un 
perfecto modelo, en suma, de belleza equina. A los 
( i ) Este era el traje usual del cura Merino. Muy rára-
mente se ponía el uniforme del general, prefiriendo los hábi-
tos civiles, deteriorados, que acabamos de describir. E s t a pre-
ferencia fué duradera; pues cuando estuvo confinado en Francia , 
en 1835, todavía iba con su larga levita negia y su sombrera 
ancho, ambos usadís imos . Se han contado historias fabulosas 
sobty, sus armas. Se ha dicho que llevaba un descomunal tra-
buco, que se cargaba con un puñado de balas, con cuyo dis-
paro deshacía las filas enemigas. Pero la verdad es lo que 
hemos dicho: no usaba m á s arma de fuego que la carabina-
E r a tan admirable tirador, que con rfrecuencia, yendo a ca-
ballo, mataba, sin detenerse, una perdiz al vuelo, de un sólo 
tiro. T e n í a pasión por los deportes, a los que dedicaba el 
tiempo que no le ocupaba su actividad militar, y a esto «e 
debían sus excelencias como tirador y caballero. E r a conside-
rado como «1 primer jinete d« E s p a ñ a . — { N . del A . ) 
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pocos pasos le seguía otro caballo casi igual, ensillado 
y conducido por un ordenanza. 
E l recién llegado, en el que el lector habrá segu-
ramente reconocido ai cura Merino, preguntó por el 
alcalde del pueblo, con el que entabló una breve con-
versación. N o la habían terminado, cuando apareció 
la cabeza de la columna. Primero venía la caballería, 
bien montada y equipada : sus famosos húsares, que, 
con la pelliza azu! bordada en blanco, sus armas bru-
ñidas y sus hermosos caballos, podían emparejarse, sin 
menoscabo, con la mejor fuerza regular de caballe-
ría francesa. Cada escuadrón montaba en caballos del 
mismo color: unos negros, otros bayos, otros tor-
dos, etc. Eran unos mi l . Venía después la infantería, 
uniformada de gris con adornos rojos, también con 
un aspecto de limpieza y disciplina grandes. En sus 
kepis de cuero negro, se veían las armas de Bur-
gos, en blanco, rodeadas dei nombre del regimiento, 
que era el de Arlanza. Cuando habían desfilado cuatro 
batallones de los infantes, apareció, en fin, la retaguar-
dia, formada por otro escuadrón de húsares. 
Toda la tropa tomó, al salir del pueblo, un cami-
no que torcía a la izquierda, y al cabo de media legua 
de marcha llegaron a una pequeña extensión de mon-
te bajo, rodeada por las montañas hacia el Norte; 
al Este, por un bosque muy espeso de pinos, y al Sur, 
por unas praderas, en uno de cuyos lados se alzaba 
un gran corral con su cobertizo de madera. Los jine-
tes que formaban la cabeza de la columna alojaron 
sus caballos en este corral, mientras la infantería y 
los trescientos húsares de la retaguardia se disponían a 
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vivaquear al raso. N o podía pensarse en un sitio me-
jor para este objeto. Las praderas hacían un suave 
declive hacia el Sur, hacia la parte de Aranda, y es-
taban sembradas de pequeños grupos de árboles cor-
pulentos, al abrigo de los cuales se establecieron los 
infantes, mientras los jinetes ataban sus caballos en la 
parte más plana del campo. Se recogió lefia y se en-
cendieron ios fuegos, que quedaban perfectamente a 
cubierto de los franceses por las desigualdades de! te-
rreno. Y todo ello se fué haciendo con el más per-
fecto orden y regularidad. 
Los caballos del corral fueron desarzonados, pero 
el escuadrón del vivac dejó los suyos ensillados y dis-
puestos para montar inmediatamente al primer signo 
de alarma. Se dió e) pienso a los caballos; cenaron 
los hombres, y empezaron a acostarse : los jinetes de-
lante de sus monturas, y los de infantería junto a los 
pabellones de sus armas. Los fuegos se fueron apa-
gando, y el rumor de más de cuatro mil hombres fué 
pronto reemplazado por un silencio profundo, el ruido 
de ¡as cadenas de los caballos y el alerta de los cen-
tinelas. 
Dos horas después de ser noche completa, montó 
Merino en su segundo caballo, y seguido sólo de su 
ayudante y un ordenanza, dió una vuelta al vivac, ins-
peccionando las avanzadas que él mismo habta orga-
nizado. Dió nuevas instrucciones a sus jefes, y , por 
fin, abandonó el campamento sin que uno solo de sus 
soldados supiese adónde iba. 
Sin más compañía que la del ayudante y ordenan-
za, entró por un desfiladero, que siguió, en silencio, 
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más de un cuarto de hora. E l camino tenía, tantas 
revueltas y encrucijadas, que hubiera sido dificilísimo 
seguir la pista de su marcha. A l fin se detuvo en un 
sitio seguro, y volviéndose al ordenanza, le d i j o ; 
— Q u é d a t e ahí y entretente durante dos horas. 
E l soldado, hecho ya a los modos del jefe, desmon-
tó, y quitó la silla a su caballo y a otro que llevaba 
de repuesto. E l cura, en tanto, siguió adelante por 
una vereda bordeada de precipicios, a los que a cada 
instante parecía que los caballos iban a caer; atra-
vesaron hondonadas profundas llecas de encinas secula-
res, de formas extrañas, cuyas ¡amas, entremezcladas 
con yedras viejísimas, formaban bóvedas densas, adon-
de no llegaba la menor claridad. Dejó en otro pues-
to al ayudante con la misma poca ceremonia que an-
tes había despedido al soldado, y el cauteloso clé-
rigo siguió aún, completamente solo, hasta una calva 
de hierba bordeada de árboles y arbustos y de'rocas 
elevadas, accesible por un sendero estrecho, más a 
propósito para cabras que para hombres y caballos. 
Allí desensilló al caballo, le cubrió cuidadosamente 
con una manta y le ató al cuello el saco con su ración 
de grano. Después sacó de la silla una taza de hierro, 
un pedazo de pan y otro de chocolate. Recogió unas 
cuantas ramas secas, hizo fuego, y con el agua de un 
arroyuelo vecino hizo una taza de chocolate. Bebió un 
gran trago de agua fría, se echó bajo los árboles, y 
pocos instantes después estaba profundamente dor-
mido (1). 
( i ) E n Merino eran m á s marcadas la cautela y la pru-
dencia que el ardienta valor personal que caracterizé a varios 
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N o habían pasado dos horas, cuando el infatiga-
ble clérigo cabalgaba otra vez hacia el campamento, 
seguido de su ayudante y el ordenanza. Era más de 
medía noche, y el cielo, que al anochecer parecía claro 
y lleno de estrellas, estaba ahora anubarrado y com-
pletamente obscuro, especialmente del lado de las 
montañas, Pero nada de esto parecía importar al cura, 
que guiaba su caballo por los senderos más dificultosos 
e intrincados, como si cabalgase en pleno día por un 
de sus compañeros de guerrillas. E l Empecinado, por ejem-
plo, era muy descuidado en su seguridad personal pero 
supl ía este defecto con su formidable fuerza física y su con-
fianza en si mismo, que jamás se quebrantó. Gracias a estas 
cualidades escapó, a veces milagrosamente, saltando medio 
desnudo sobre un cabello a pelo y huyendo con el enemigo en 
los talones. Una vez, en el año 1823, unos dos rail húsares 
franceses, entre los que estaba su antiguo amigo Merino, que 
luchaba entonces con los cien mil hijos de San L u i s contra la 
Constitución, cercaron un pequeño pueblo en el que se en-
contraba el Empecinado con su secretario y unos cuantos hom-
bres. Cuando Juan Mart ín se dió cuenta, el enemigo le ro-
deaba por todas partes. Pero no se arredró. Se escondió en 
las botas el dinero y los papeles importantes y m o n t ó a ca-
ballo, en el ocrral, con sus hombres, que eran unos quince, 
despilés de haber abarricado las d e m á s puertas de la casa. 
De repente apareció en la ancha puerta el cura Merino, al 
frsnte de les soldados franceses; 
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camino real. A l llegar al campamento se cercioró per-
sonalmente de que las avanzadas y centinelas estaban 
perfectamente organizadas, y seguidamente se dirigió 
hacia el Sur, hasta llegar a un campo abierto, por 
donde, al trote largo, alcanzó pronto la carretera de 
Burgos a Madrid, en la que está situada Aranda del 
Duero. Allí echó pie a tierra y se puso a escuchar aten-
tamente ; pero ningún rumor rompía el profundo si-
lencio de la noche. Estaba ya con la mano en la bri-
da para montar, cuando el ruido monótono e incon-
fundible de un ejército en marcha, se hizo claramen-
te perceptible. Saltó sobre el caballo y, con sus com-
pañeros, se retiró detrás de un espeso seto que bor-
deaba la carretera. Crecía el rumor, y pronto apare-
cieron, en la dirección de Aranda, una veintena de 
—IRíndete , Juan Martin—ie g r i t ó — , y tendrás cuartel! 
L a respuesta del general español fué un trabucazo que de-
rribó a cinco o seis de sus enemigos. Part ió en seguida, al 
galope, contra la gente de Merino y logró, con formidable em-
puje, cortar sus l íneas . Sólo cinco, entre sus quince hombres, 
pudieron seguirle; y estos cinco, encarnizadamente persegui-
dos, quedaron pronto reducidos a tres: Juan Martin, su se-
cretario y otro, que fueron los únicos que se salvaron.—A Me-
rino jamás le ocurrieron cosas de este orden. E n extremo pru-
dente y sospechando acechanzas en tenias partes, pasaba ra-
ramente la noche bajo techado, prefiriendo los sitios muy re-
tirados del campo, como el antes 'descrito. D o r m í a sólo dos o 
tres horas, y ya estaba otra vez en disposición de inspec-
cionar sus campamento! o de acechar al enemigo, completa-
mente descansado. Comía también muy poco y de los alimer.-
tos m á s simples, en parte por miedo a ser envenenado; ja-
m á s bebía vino, y siempre llevaba consigo checolate y 1* va-
sijílla para hacerlo.—(N. del A . ) 
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jinetes, cuyas dalmáticas negras y largas lanzas denuji-
ciaban a la caballería polonesa de la Guardia im-
perial. A poca distancia les seguían, aproximadamente, 
doscientos lanceros más y un batallón de infantería, 
también polonesa. Cuando la proximidad permitió re-
conocer estos detalles, la voz del cura, temblando con 
exaltación salvaje, dijo a su ayudante: « ¡ L o s fran-
ceses I» Dejó pasar a toda la columna, contando cui-
dadosamente su número y fuerzas; y luego, picando 
espuelas a su caballo, galopó hacia el campamento. 
L a carretera que seguían los franceses hacia el 
Norte llegaba al pucblecillo donde hemos descrito la 
entrada de Merino, y de este pueblo partía, hacia el 
Oeste, el sendero que las tropas españolas habían se-
guido hasta el campamento. Este sendero desembo-
caba en el carrascal del campamento, próximo, como 
hemos dicho, a un bosque de pinos, y al Sur de} mis-
mo estaba el corral que servía de alojamiento a los j i -
netes del cura. Por esta descripción será fácil com-
prender cómo Merino llegó al vivac, atajando en lí-
nea recta, en pocos minutos de galope, mientras que 
los franceses, teniendo que dejar al pueblo y reco-
rrer el sendero, habían de invertir lo menos una hora 
de marcha para llegar al mismo sitio. 
Apenas desmontado el guerrillero, llamó a un hom-
bre vestido de paisano que dormía, envuelto en su 
manta, a la entrada del corral ; 
— i Julián ! 
— j Señor !—respondió el interpelado, poniéndose 
en pie. 
Merino susurró un«s palabras a su oíWo, y el hom 
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bre desapareció rápidamente en dirección al pueblo. 
Cuando los franceses llegaron a éste, donde pen-
saban encontrar a Merino, su primer cuidado fué ro-
dear las pocas casas de que se componía, con fuer-
zas importantes. Entre tanto, comparecieron ante el 
comandante francés, el alcalde y otras personas im-
portantes del poblado; pero todas las preguntas que 
se les dirigieron acerca de si habían visto al cura y 
dónde le podrían encontrar, fueron contestadas nega-
tivamente. No tenían el menor dato de su situación 
y hacía meses que no le veían por aquellos contornos. 
A las promesas de recompensas respondieron con pro-
testas de ignorancia, y a las amenazas y golpes, con el 
silencio más tozudo. E l coronel francés, que tenía por 
cierto sorprender allí a Merino y llevarle codo con codo 
a Aranda, empezaba a estar perplejo y se volvía a 
consultar con sus oficiales. Alrededor del grupo, va-
rios soldados alumbraban con antorchas, a cuya luz 
vacilante se distinguía la línea de la caballería for-
mada en la plaza, y en el centro, un piquete de in-
fantería rodeando al alcalde y a los otros hombres, 
que con las cabezas bajas, los sombreros en la mano, 
la camisa despechugada y el rostro tostado, contras-
taban con la rigidez militar, las caras pálidas y los 
fieros mostachos de sus guardianes. 
— ¡ Faites fusiller ees hommes l—di jo el coronel 
dirigiéndose a uno de sus subalternos; y en unos se-
gundos les ataron las manos y fueron retirados a un 
ángulo de la plaza, Pero la intención del coronel era 
tan solo asustar a los prisioneros y hacerles más co-
municativos. Mas en esto, un joven aldeano, que has-
168 G. MARANON 
ta entonces había permanecido en silencio, detrás de 
los soldados del piquete, se adelantó y dijo, dirigién-
dose al jefe : 
—Si su excelencia me lo permite, yo le pido que 
desate a esos hombres y le diré en cambio dónde está 
Merino. Sé dónde acampa y sé el camino para ir has-
ta allí en menos de una hora. 
— ¿ D ó n d e estabas y por qué no has hablado an-
tes?—le preguntó el corone!. 
—Si no he hablado antes—contestó el aldeano—es 
poique sé que me espera morir de un navajazo o de 
un par de tiros en cuanto los partidarios del cura se 
enteren de que le he hecho traición. Pero al ver en 
peligro a mi padre por no querer hablar, he decidido 
arriesgar mi vida para salvar la suya. 
E l hombre designado como padre del aldeano se 
adelantó un momenlo con intención de decir algo; pero 
un imperceptible signo del joven le hizo callar. Sin 
embargo, nada de esto escapó al ojo avizor del fran-
cés. 
—Muchacho—le di jo—, hablas demasiado y tu lo-
cuacidad me parece tan sospechosa como la reserva 
del patán con quien estás haciéndote señas. Dejo l i -
bres ahora a esos hombres; pero los buscaré otra vez 
a mi vuelta. Y en cuanto a t i , escucha mis condicio-
nes : cincuenta onzas de oro en el bolsillo en el mo-
mento en que demos con la madriguera de Merino, 
y una onza de plomo en la cabeza si me traicionas. 
—Acepto—contes tó firmemente el aldeano—; pero 
no hay tiempo que perder, porque al cura no se le 
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pegan las sábanas y pudiéramos encontrar el nido ca-
liente, pero sin el pájaro. 
Pusiéronse jas tropas inmediatamente en marcha, 
guiadas por el hombre, al que hicieron cabalgar en-
tre el coronel y otro oficial. La columna, en orden 
compacto, avanzó hacia e! carrascal, a paso ligero, y 
se acercó al bosque de pinos. De cuando en cuando 
el jefe francés repetía los términos del pacto al guía : 
o la recompensa o la muerte; a lo que el español con-
testaba tranquilizando a «su excelencia» y asegurán-
dole que quedaría satisfecho del resultado de la ex-
pedición. 
Era la noche tan obscura que más allá de quince 
o veinte pasos no se distinguía nada. Y cuando la 
columna llegaba a los primeros pinos, gritó una fuerte 
voz en francés : 
— é Q u i vive? 
— ¡ La Franco !—respondió el coronel echando 
mano a una de sus pistolas. 
L a voz primera repuso : 
— ¡ Fuego I 
Y el bosque se iluminó por el fogonazo de quinien-
tos mosquetes, cuya detonación fueron repitiendo las 
montañas hasta morir en la lejanía. Las dos primeras 
filas de soldados franceses cayeron al suelo; y a la 
vez, por el flanco derecho, la caballería española car-
gaba, produciendo en la columna enemiga terrible con-
fusión. En aquel momento, una antorcha se encendió 
en el campo español y a ella siguieron otras ciento, y 
a su luz se vió claramente que las fuerzas francesas, 
completamente desconcertadas por la primera descarga 
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y la acometida de los húsares, no podían reaccionar con-
tra una fuerza claramente superior. Cuantos intenta-
ron resistir fueron rápidamente rematados, incluso el 
coronel, que había sido herido en la primera descar-
ga. Los restantes, hasta el número de setecientos, fue-
ron hechos prisioneros, y una vez despojados de las ar-
mas y caballos, fueron encerrados, en pelotón, como car-
neros en el matadero, en el corral, a cuya entrada Mer i -
no había ordenado amontonar arbustos, ramas y troncos 
de árboles. 
Fácil era comprender su diabólica intención. La 
leña que había en el cobertizo fué distribuida en tor-
no de aquél, con la adición de ramas y de la paja al-
macenada para los caballos. Por quince sitios fueron 
aplicadas las antorchas al combustible, y unos instan-
tes después todo el corral era una inmensa hoguera. 
Entonces comenzó la escena más horrible que haya 
sido jamás descrita. Los setecientos infortunados po-
lacos y franceses que, desde luego, no esperaban' 
cuartel, pero tampoco un modo tan tremendo de mo-
rir, lanzaban alaridos de espanto al ver avanzar las 
llamas y prenderse el cobertizo, llenando de chispas 
encendidas en el aire. Con supremos esfuerzos intenta-
ban romper su cárcel de fuego ; pero cuando, con ayuda 
del fuego mismo, se hacía una brecha en el cercado, 
una fila de sables y bayonetas hacía caer de nuevo 
aquellos espectros erizados y chamuscados en el horno. 
Algunos afortunados, hundiéndose ellos mismos en una 
de estas espadas, lograban una muerte más rápida que la 
que les había reservado el guerrillero. 
Rápidamente se hundió el cobertizo y comenzó a 
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arder el heno amontonado encima. E l calor era tan vio-
lento, que los españoles tenían que hacerse atrás para 
soportarlo. A l desplomarse el tejado, las llamas al-
canzaron pronto a los desgraciados que en el centro 
del corral procuraban retrasar la inevitable sentencia. 
Y a las súplicas agonizantes de perdón, los verdugos 
respondían. 
— ¡ Mueran los polacos! ¡ Acordaos de Ocaña ! ( I ) . 
A l fin. Merino, tal vez apiadado, o quizá deseoso 
de partir antes de que viniesen nuevas tropas france-
sas en socorro de la columna vencida, ordenó una 
descarga sobre los supervivientes. Los tiros herían a 
masas ennegrecidas que parecían nadar en una laguna 
de fuego. Se oyeron aún algunos gritos agudos de 
agonía y algunos gemidos de dolor; después, una pi-
d) Sin disculpar la crueldad de Merino en ésta y otras cir-
cunstancias, debe recordarse que las tropas francesas y 'os nu-
merosos regimientos extranjeros que servían bajo sus ban-
deras, fueron los primeros en provocar a los españoles, y con 
grado tal de ferocidad que atenúa, ya que no justifique, las 
represalias de los guerrilleros. Dejando aparte 'el hecho mismo 
de la injustificada invasión de la Península por Napoleón, los 
excesos cometidos por los ejércitos imperiales fueron atroces. 
Especialmente los polacos se distinguieron por su fría cruel-
dad y por su desprecio de la vida de los invadidos. Después de 
la batalla de Ocaña, en la cual los españoles fueron derro-
tados, una división, casi ioád ella compuesta de polacos, fué en-
cargada de conducir a Burgos los prisioneros, que eran muy 
numerosos; algunos calculan que treinta mil. La mitad de filos 
fueron asesinados con toda sangre iría por el camino, y los 
que escaparon fué gracias a que st sustituyeron los polaco» por 
otras tropas.—(N. del A . ) 
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rámide de llamas luminosa? se elevó hasta el cielo. 
I odo había concluido. 
Rompía el día cuando Merino, a la cabeza de sus 
tropas, abandonaba el teatro de la terrible tragedia que 
acabamos de referir. A l pasar por el sitio donde los 
franceses recibieron la primera descarga, el caballo 
del cura estuvo a punto de pisar el cuerpo de un al-
deano, muerto de un pistoletazo a boca de jarro. L a 
bala le había atravesado el cráneo. E l pelo negro y el 
pañuelo de colore1; que llevaba liado a la cabeza apa-
recían ennegrecidos y chamuscados por la pólvora. 
— ¡ Pobre Julián !—dijo el cura—. ¡ Q u é lásti-
ma ! j Era el mejor de mis espías I 
E l coronel francés había cumplido su palabra. 
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